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CONTES 



FANTASTIQUES. 






ME TIGLON DE CRÉMONE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Le conseiller CrespcI est l’homme le plus 
merveilleux qui se soit offert à mes yeux , 
dans le cours de ma vie. 

Lorsque j’arrivai à IL... où je devais sé- 
journer quelque temps , toute la ville par- 
lait de lui, car alors il était dans tout le feu 
de son originalité. Crespel s’était rendu célè- 
bre comme juriste éclairé , et comme pro- 
fond diplomate. Un souverain qui n’était pas 
peu puissant en Allemagne s’était adressé 
à lui pour composer un mémoire , adressé 
à la cour impériale , relativement à un ter- 
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ritoire sur lequel il se croyait des préten- 
tions bien fondées. Ce mémoire produisit les 
plus heureux résultats , et comme Crespel s’é- 
tait plaint une fois en présence du prince, de 
ne pouvoir trouver une habitation commode j 
celui-ci , pour le récompenser , s’engagea à 
subvenir aux frais d’une maison , que Crespel 
ferait bâtir à son gré. Le prince lui laissa même 
le choix du terrain; mais Crespel n’accepta 
pas cette dernière offre ; et il demanda que la 
maison fût élevée dans un jardin qu’il possé- 
dait aux portes de la ville, et dont la situation 
était des plus pittoresques. 11 fit l’achat de tous 
les matériaux nécessaires et les fit transpor- 
ter au lieu désigné. Dès lors on le vit tout le 
jour , vêtu d’un costume confectionné d’après 
scs principes particuliers , broyer la chaux , 
amasser les pierres, toiser, creuser et se livrer 
à tous les travaux de» manouvriers. Il ne s’é- 
tait adressé à aucun architecte , il n’avait pas 
tracé le moindre plan. Enfin cependant, un 
beau jour , il alla trouver un honnête maître 
maçon de H... , et le pria de se rendre , dès 
le lendemain matin, au lever du jour , dans 
son jardin , avec un grand nombre d’ou- 
vriers, pour bâtir sa maison. Le maître ma- 
çon s’informa tout naturellement des devis , 
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LE VIOLON DE CRÉMONE. 5 
mais il fut bien surpris lorsque Crespel lui ré- 
pondit qu’il n’avait pas besoin de tout cela , 
et que l’édifice s’achèverait bien sans ces 
barbouillages. 

Le jour suivant, le maître maçon , venu avec 
ses gens , trouva Crespel auprès d’une fosse 
tracée en carré régulier. 

— C’est ici, dit le conseiller, qu’il faudra 
placer les fondations de ma maison ; puis , je 
vous prierai d’élever les quatre murailles jus- 
qu’à ce que je vous dise : c’est assez. 

— Sans fenêtres , sans portes , sans mur de 
traverse? demanda le maçon, presque épouvanté 
de la singularité de Crespel. 

— Comme je vous le dis , mon brave homme , 
répondit tranquillement Crespel , le reste s’ar- 
rangera tout seul. 

La promesse d’un riche paiement décida 
seule le maître maçon à entreprendre cette 
folle construction ; mais jamais édifice ne s’é- 
leva plus joyeusement, car ce fut au milieu 
des éclats de rire continuels des travailleurs, 
qui ne quittaient jamais le terrain où ils avaient 
à boire et à manger en abondance. Aussi les 
quatre murailles montèrent dans les airs, avec 
une rapidité incroyable; enfin, un jour Cres- 
pel s’écria : Halte ! Aussitôt les pioches et les 

i. 
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marteaux cessèrent de retentir, les travailleurs 
descendirent de leurs échafauds , et Crespel se 
vit entouré d’ouvriers cjui lui demandaient ce 
qu’il fallait faire. 

— Place! s’écria Crespel en les écartant de 
la main , et courant à l'extrémité de son jar- 
din. Il se dirigea lentement vers son carré de 
pierres, secoua la tète d’un air mécontent en 
approchant d’un des murs, courutà l’autre ex- 
trémité du jardin , revint encore et secoua de 
nouveau sa tète. Il fît plusieurs fois ce manège , 
jusqu’à ce qu’enfin il alla donner droit du 
nez contre un pan de mur. Alors il s’écria : 
Arrivez, mes amis! faites-moi ici une porte. 

En même temps, il en donna la hauteur et 
la largeur. On la perça aussitôt, selon ses in- 
dications. Dès qu’elle fut pratiquée, il entra 
dans la maison et se mit à rire d’un air satis- 
fait, lorsque le maître maçon lui fît remarquer 
qu’elle avait juste la hauteur d’une maison à 
deux étages. Crespel se promenait de long en 
large dans l’enceinte des quatre murs , suivi 
des maçons, portant pelles et pioches, et 
dès qu’il s’écriait : Ici une fenêtre de six pieds 
de haut et de quatre de large ! là une lucarno 
de deux pieds! on les exécutait aussitôt. 

Ce fut justement pendant cette opération 
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que j’arrivai à H C’était un plaisir que de 

voir des milliers de gens assemblés autour 
du jardin , qui poussaient de grands cris de 
joie, quand on voyait de nouveau tomber quel- 
que pierre, et qu’une fenêtre apparaissait su- 
bitement, là où on n’eût pas soupçonné qu’il 
dût s’en trouver une. Le reste de la construc- 
tion de l’édifice et les autres travaux furent 
accomplis de cette manière et avec la même 
soudaineté. La singularité grotesque de toute 
l’entreprise, la surprise qu’on éprouva en voyant 
qu’après tout , la maison prenait un assez 
bon aspect, et surtout la libéralité de Crespel , 
entretinrent la bonne humeur de tous les ou- 
vriers qui commencèrent à exécuter les projets 
du conseiller. Toutes les difficultés se trou- 
vèrent ainsi vaincues, et en peu de temps il 
s’éleva une grande maison qui avait extérieu- 
rement l’aspect le plus bizarre, car toutes les 
parties y semblaient jetées au hasard, mais 
dont l’intérieur offrait mille agrémens et dont 
l’arrangement était d’une commodité extrême. 
Tous ceux qui la visitèrent furent d’accord 
en cela , et moi-même je ne pus en disconve- 
nir lorsqu’une connaissance plus intime avec 
Crespel m’eut ouvert sa maison. 
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CHAPITRE IL 

Je n’avais pas encore pu voir l’original con- 
seiller, sa maison l’occupait tellement qu’il ne 
s’était pas montré chez le professeur M**, où 
il avait coutume de dîner une fois chaque se- 
maine. 11 lui avait même dit qu’il ne franchi- 
rait pas la porte de son jardin avant l’inaugu- 
ration de sa nouvelle demeure. Tous les amis 
et toutes les connaissances de Crespel s’atten- 
daient à un grand repas à cette occasion ; mais 
Crespel n’invita que les maîtres, les compagnons 
et les apprentis qui avaient coopéré à la con- 
struction du bâtiment. Il les traita de la façon 
la plus splendide. Des maçons entamaient de 
fins pâtés de venaison , de pauvres menuisiers 
se régalaient de faisans dorés , et les truffes , 
les poissons monstrueux , les fruits les plus ra- 
res étaient entassés en abondance devant des 
malheureux. Le soir , vinrent leurs femmes et 
leurs filles , et il y eut un grand bal. Crespel 
walsa plusieurs fois avec des femmes de maî- 
tres, puis il alla se placer au milieu de l’or- 
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LE VIOLON DE CRÉMONE. ■ 9 
chestre , prit un violon , et dirigea les contre- 
danses jusqu’au matin. 

Quelques jours après cette farce , qui donna 
au conseiller Crespel le renom d’un ami du 
peuple , je le trouvai chez son ami , le profes- 
seur M**. Sa conduite fut des plus singulières. 
Ses mouvemens étaient si brusques et si gênés 
que je m’attendais à chaque instant à le voir 
se blesser, ou à briser quelque meuble; mais 
ce malheur n’arriva pas , et on ne le redoutait 
pas sans doute , car la maîtresse de la maison 
ne montra nulle inquiétude en le voyant tour- 
ner à grands pas autour d’une table chargée 
de tasses de porcelaine, manœuvrer près d’un 
grand miroir et prendre dans ses mains un vase 
de fleurs admirablement peint, pour en admi- 
rer les couleurs. En général , Crespel examina 
dans le plus grand détail , avant le repas , tout 
ce qui se trouvait dans la chambre du profes- 
seur, il alla même jusqu’à monter sur un fau- 
teuil et détacher un tableau pour le lorgner plus 
à l’aise. A table il parla beaucoup et avec une 
chaleur extrême , passant quelquefois d’une 
chose à une autre sans transition , souvent s’é- 
tendant sur un sujet jusqu’à l’épuiser, y reve- 
nant sans cesse , le retournant de mille maniè- 
res, s’abandonnant à vingt digressions d’une 
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longueur infinie, et qui toutes ramenaient le 
sujet éternel. Sa parole était tantôt rauque et 
criarde , tantôt basse et modulée ; mais jamais 
elle ne convenait à ce dont il parlait. Il fut ques- 
tion de musique , et on vanta fort un nouveau 
compositeur. Crespel se mit à rire, et dit d’un 
ton doux et presque chantant : Je voudrais que 
Satan emportât ce maudit aligneur de notes, à 
dix mille millions de toises au fond des enfers! 
Puis , il ajouta d’une voix terrible : Elle ! c’est 
un ange du ciel, c’est un tout divin formé des 
accords les plus purs ! la lumière et l’astre du 
chant! — A ces mots , ses yeux se remplirent 
de larmes. Il fallut qu’on se souvînt qu’une 
heure auparavant il avait été question d’une 
cantatrice célèbre. On servit un rôti de lièvre. 
Je remarquai que Crespel séparait soigneuse- 
ment sur son assiette les os de la chair, et qu’il 
s’informa longuement de la pâte que la fille 
du professeur, enfant de cinq ans, lui apporta 
en riant. 

Pendant le repas , le conseiller avait regardé 
plusieurs fois les enfans d’un air amical. Us se 
levèrent à la fin du repas et s’approchèrent de 
lui , non sans quelque crainte toutefois et sans 
se tenir à trois pas. On apporta le dessert. Le 
conseiller tira de sa poche une jolie cassette 
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dans laquelle se trouvait un petit tour d’acier. 
Prenant alors un os du lièvre qu’il avait mis à 
part, il se mita le tourner et confectionna avec 
une vitesse et une rapidité incroyables de peti- 
tes boîtes , des boules , des quilles, des corbeil- 
les et mille autres bagatelles que les enfans re- 
çurent en poussant des cris de joie. 

Au moment de sc lever de table, la nièce du 
professeur dit à Crespel : Que devient notre 
bonne Antonie, cher conseiller? 

Crespel ftt une grimace affreuse , et son vi- 
sage prit une expression diabolique. 

— Notre chère Antonie? répéta-t-il d’une 
voix aussi douce que désagréable. 

Le professeur s’avança vivement. Je lus dans 
le regard sévère qu’il lança à sa nièce, qu’elle 
avait touché une corde qui résonnait d’une ma- 
nière dissonante dans l’ame de Crespel. 

— Comment va le violon ? demanda le pro- 
fesseur , d’un ton gaillard , en prenant les mains 
du conseiller. 

Le visage de Crespel s’éclaircit, et il répon- 
dit d’une voix tonnante : — Admirablement, 
professeur. Vous savez ce beau violon d’Amati , 
dont je vous ai parlé , et qu’un heureux hasard 
a fait tomber dans mes mains : j’ai commence 
à le mettre en pièces aujourd’hui. J’espère 
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qu’Antonie aura soigneusement achevé de le 
briser. 

— Antonie est une bonne fille , dit le profes- 
seur. 

— Oui vraiment, elle l’est! s’écria le con- 
seiller en se retournant subitement pour pren- 
dre sa canne et son chapeau et en gagnant la 
porte. Je vis dans la glace que de grosses lar- 
mes roulaient dans ses yeux. 

Dès que Crespel fut parti , je pressai le pro- 
fesseur de me dire quels rapports le conseiller 
avait avec les violons et surtout avec Antonie. 

— Ah! dit le professeur, le conseiller est 
un homme tout à fait merveilleux , et il fait 
des violons d’une manière aussi folle , qu’il 
fait tout le reste. 

— Il fait des violons ? demandai-je tout 
étonné. 

— Oui , reprit le professeur , Crespel con- 
fectionne , au dire des connaisseurs, les meil- 
leurs violons que l’on connaisse depuis bien des 
années. Autrefois, quand il avait fait un bon 
instrument , il permettait à ses amis de s’en ser- 
vir, mais, depuis quelque temps, il n’en est 
plus ainsi. Dès que Crespel a achevé un violon , 
il en joue lui-même une heure ou deux , avec 
une puissance admirable et une expression en- 
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traînante , puis il l’accroche auprès clés autres , 
sans jamais y toucher et sans souffrir qu’on y 
touche. Quand un violon d’un ancien maître se 
trouve en vente , Crespel l’achète à quelque prix 
qu’on veuille le vendre. Mais il agit à peu près 
de même qu’avec les violons qu’il fait; il en 
joue une seule fois, puis il le démonte pour en 
examiner la structure intérieure , et s’il n’y 
découvre pas ce qu’il cherche, il en jette les 
débris d’un air mécontent, dans une grande 
caisse qui est déjà remplie de débris de vio- 
lons. 

— Mais Antonie? demandai-je avec vivacité. 

— Quant à cela, dit le professeur, c’est une 
chose qui me ferait abhorrer le conseiller, si la 
bonté de son caractère, qui va jusqu’à la fai- 
blesse , ne me donnait la certitude qu’il y a là 
quelque circonstance ignorée. Lorsqu’il y a 
quelques années , le conseiller vint s’établir ici, 
il vivait en solitaire, avec une vieille servante, 
dans une maison obscure d’une rue éloignée. 
Bientôt il éveilla , par mille singularités , la cu- 
riosité de ses voisins, et dès qu’il remarqua 
que l’attention se portait sur lui , il chercha et 
trouva des connaissances. Partout, comme dans 
ma maison, on s’accoutuma à le voir, et bien- 
tôt il devint indispensable. Son abord brus- 

2 
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que et sévère n’empêcha pas les enfans de le 
chérir, et son air imposant le préservait en 
même temps de leurs importunités. Vous avez 
vu aujourd’hui vous-même par quelles séduc- 
tions variées il sait gagner leur cœur. Après 
avoir séjourné ici quelque temps, il partit tout 
à coup sans que personne connût le lieu où il 
s’était retiré. Quelques mois après il revint. 
Dans la soirée qui suivit le retour de Crespel , 
on vit ses fenêtres éclairées d’une façon extra- 
ordinaire. Cette circonstance éveilla l’attention 
des voisins , et on ne tarda pas à entendre une 
voix ravissante, une voix de femme, accom- 
pagnée par un piano. Puis on entendit le son 
d’un violon qui luttait d’énergie , de force et 
de souplesse avec la voix. On reconnut aussitôt 
que c’était le conseiller qui jouait de cet in- 
strument. Moi-même je me mêlai à la foule im- 
mense que ce merveilleux concert avait ras- 
semblée autour de la maison du conseiller , et 
je dois convenir, qu’auprès de cette voix pé- 
nétrante, le chant de la plus célèbre cantatrice 
m’eût semblé fade et sans expression; jamais 
je n’avais conçu l’idée de ces sons si long-temps 
soutenus , de ces trillemcns du rossignol , de 
ces gammes, s’élevant, tantôt jusqu’au son de 
l’orgue, et tantôt descendant jusqu’au murmure 
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le plus léger. Il ne se trouvait personne qui ne 
fût sous le charme de cet enchantement, et 
lorsque la cantatrice gardait le silence , on en- 
tendait chacun reprendre haleine , tant le si- 
lence était profond. Il était près de minuit, 
lorsqu’on entendit le conseiller parler violem- 
ment; une voix d’homme lui répondait et sem- 
blait lui faire des reproches, et la voix entre- 
coupée d’une jeune fille exprimait des accens 
plaintifs. Le conseiller parlait toujours avec 
plus de colère , jusqiVà ce qu’enfin sa voix re- 
prit le ton chantant que vous connaissez. Un 
cri perçant de la jeune fille l’interrompit; puis 
il régna un profond silence. Quelques momens 
après, un jeune homme se précipita en gémis- 
sant hors de la maison , et se jeta dans une 
chaise de poste qui l’attendait et qui partit ra- 
pidement. Le jour suivant le conseiller parut 
et se montra fort serein. Personne n’eut le cou- 
rage de l’interroger sur les évènemens de la 
nuit. La vieille servante dit seulement que le 
conseiller avait amené avec lui une charmante 
fille qu’il nommait Antonic, et qui chantait 
merveilleusement; qu’un jeune homme l’avait 
également accompagné. Il semblait aimer ten- 
drement Antonie , et il était sans doute son 
fiancé ; mais le conseiller l’avait forcé de par- 
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tir subitement. — Les rapports du conseiller 
avec Antonie ont été jusqu’à ce jour un mys- 
tère, mais il est certain qu’il tyrannise la pau- 
vre fille de la manière la plus odieuse. Il la 
garde comme le docteur Bartholo gardait sa 
pupille , et à peine permet-il qu’elle regarde 
par la fenêtre. Si quelquefois , cédant à de pres- 
santes instances , il la mène avec lui , sans cesse 
il la poursuit de ses regards, et il ne souffre 
pas qu’on fasse entendre un seul accent musi- 
cal près d’elle , encore moins qu’ Antonie chante. 
Il ne lui permet pas non plus de chanter dans 
sa maison ; aussi , le chant qu’elle a fait enten- 
dre dans cette nuit mémorable est demeuré 
comme une tradition , et ceux mêmes qui ne 
s’y trouvèrent pas disent souvent , lorsqu’une 
cantatrice nouvelle vient débuter : Ce chant-là 
n’est rien ; Antonie seule sait chanter ! 






CHAPITRE III. 

On sait combien les choses fantastiques me 
frappent et me touchent. Je jugeai indispensa- 
ble de faire la connaissance d’ An tonie. J’avais 
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déjà appris quelques unes des conjectures du 
public sur cette jeune fille , mais je ne soup- 
çonnais pas qu’elle vécût dans la ville, et 
<ju’elle se trouvât sons la domination du bizarre 
Crespel. Dans la nuit suivante, je rêvai tout 
naturellement du chant merveilleux d’Anlo- 
nie, et comme elle me suppliait fort tendre- 
ment , dans un adagio , composé par moi-même , 
de la sauver, je fus bientôt résolu à devenir 
un second Astolfe , et à pénétrer dans la mai- 
son de Crespel , comme dans le château en- 
chanté d’Alcine. 

Les choses se passèrent plus paisiblement 
que je ne l’avais pensé; car, à peine eus-je vu 
deux ou trois fois le conseiller, et lui eus-je 
parlé avec quelque chaleur de la structure des 
bons violons , qu’il m’engagea lui-même à vi- 
siter sa maison. Je me rendis à son invitation , 
et il étala devant moi son trésor de violons. 
Une douzaine de ces instrumens était appen- 
due dans son cabinet. J’en remarquai un por- 
tant les traces d’une haute antiquité et fort 
richement sculpté. Il était suspendu au des- 
sus des autres , et une couronne de fleurs 
dont il était surmonté semblait le désigner 
comme le roi des instrumens. 

» Ce violon , me dit Crespel , est un mor- 

2. 
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ceau merveilleux d’un artiste inconnu, qui 
vivait sans doute du temps de Tartini. Je suis 
convaincu qu’il y a dans sa construction in- 
térieure quelque chose de particulier , et qu’un 
secret que je poursuis depuis long-temps se 
dévoilera à mes yeux lorsque je démonterai 
cet instrument. Riez de ma faiblesse , si vous 
voulez. Mais cet objet inanimé à qui je donne , 
<|uand je le veux , la vie et la parole , me 
parle souvent d’une façon merveilleuse et 
lorsque j’en jouai pour la première fois , il me 
sembla que je n’étais que le magnétiseur qui 
excite le somnambule, et l’aide à révéler ses 
sensations cachées. Vous pensez bien que celle 
folie ne m’a jamais occupé sérieusement, mais 
il est à remarquer que je n’ai jamais pu me 
décider à détruire cette sotte machine. Je suis 
content aujourd’hui de ne pas l’avoir fait, car 
depuis qu’Anlonie est ici , je joue quelquefois 
de ce violon devant elle. An tonie l’écoute avec 
plaisir, avec trop de plaisir ! 

Le conseiller prononça ces dernières paroles 
avec un attendrissement visible ; cela m’enhar- 
dit. — -O mon cher conseiller, lui dis-je, ne 
voudriez-vous pas en jouer devant moi? Cres- 
pel prit son air mécontent, et me dit de sa 
voix chantante et modulée : — Non , mon cher 
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étudiant! et la chose en resta là. Il me fit en- 
core voir mille raretés puériles; enfin, il ou- 
vrit une petite cassette , en tira un papier plié 
qu’il me mit dans la main, en me disant so- 
lennellement : Vous êtes un ami de l’art , pre- 
nez ce présent comme un souvenir qui doit 
vous être éternellement cher. A ces mots, il 
me poussa doucement par les deux épaules vers 
la porte et m’embrassa sur le seuil. A propre- 
ment parler, c’est ainsi qu’il me chassa d’une 
façon toute symbolique. En ouvrant le papier, 
j’y trouvai un petit fragment de quinte d’une 
ligne de longueur : sur le papier se trouvaient 
ces mots : « Morceau de la quinte dont se ser- 
vait pour son violon le célèbre Stamitz dans 
le dernier concert qu’il donna avant sa mort.» 
La promptitude avec laquelle j’avais été con- 
gédié, lorsque j’avais parlé d’Antonie, me fit 
penser que je ne la reverrais jamais ; mais il 
n’en fut pas ainsi , car lorsque je revins pour 
la seconde fois chez le conseiller , je trouvai 
Antonie dans sa chambre , elle l’aidait à ajus- 
ter les morceaux d’un violon. L’extérieur d’An- 
tonie ne fit pas sur moi une impression pro- 
fonde, mais on ne pouvaitdétourner son regard 
de ces yeux bleus et de ces lèvres de rose 
arrondies si délicatement. Elle était fort pâle , 
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mais dès que la conversation s’animait ou qu’elle 
prenait une tournure gaie, un vif incarnat se 
répandait sur ses joues qui s’animaient d’un 
doux sourire. Je causai avec Antonio d’un ton 
détaché , et je ne remarquai nullement dans 
Crespel ces regards d’Argus dont m’avait parlé 
le professeur. Il demeura fort calme , occupé 
de son travail, et il sembla même plusieurs 
fois donner son approbation à notre entretien. 
Depuis, je visitai souvent le conseiller, et 
l’intimité qui régna bientôt entre nous trois 
donna à notre petite réunion un charme infini. 
Le conseiller me réjouissait fort par ses sin- 
gularités extraordinaires , mais c’était surtout 
An tonie, qui m’attirait par ses charmes irré- 
sistibles, et qui me faisait supporter maintes 
choses auxquelles , impatient comme je l’étais 
alors , je me fusse bientôt soustrait. Il se mê- 
lait à l’originalité du conseiller , une manie 
qui me contrariait sans cesse, et qui souvent 
me semblait du plus mauvais goiU ; car chaque 
fois que la conversation se portait sur la mu-, 
sique et particulièrement sur le chant , il avait 
soin de la détourner, et, de sa voix aigre et 
modulée, il la ramenait sur quelque sujet fade 
ou vulgaire. 

Je voyais alors , au profond chagrin qui se 
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peignait dans les regards d’Antonie , que le 
conseiller n’avait eu d’autre dessein que d’évi- 
ter une invitation de chanter ; je 11’y renonçai 
pas. Les obstacles que m’opposait le conseiller 
augmentaient l’envie quej’avais de les surmon- 
ter , et j’éprouvais le plus violent désir d’en- 
tendre le chant d’Antonie, dont mes songes 
étaient remplis. Un soir, je trouvai Crespel dans 
la plus belle humeur; il avait brisé un violon 
de Crémone, et il avait trouvé que les tables 
d’harmonie étaient placées une demi-ligne plus 
près l’une de l’autre que d’ordinaire. Quelle 
précieuse découverte pour la pratique! Je par- 
vins à l’enflammer en lui parlant de la vraie 
manière de diriger son instrument. Les grands 
et véritables maîtres du chant que cita Crespel 
m’amenèrent à faire la critique de la méthode 
de chant qui consiste à se former d’après les 
effets d’instrument. — Quoi de plus absurde , 
m’écria i-je , en m’élançant de ma chaise vers le 
piano que j’ouvris spontanément , quoi de plus 
absurde que cette méthode qui semble verser 
les sons un à un sur la terre ! Je chantai alors 
quelques morceaux nouveaux qui confirmaient 
mt>n dire , et je les accompagnai d’accords 
plaqués. Crespel riait aux éclats et s'écriait: 
Oh ! oh ! il me semble que j’entends nos Alle- 
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mands italiénisés chantant du Puccita ou du 
Portogallo ! 

— Le moment est arrivé , pensai-je , et 
m’adressant à Antonie : Je suis sûr, lui dis-je, 
que ce n’est pas là votre méthode, et en même 
temps j’entamais un morceau admirable et pas- 
sionné du vieux Léonardo Léo. Les joues d’ An- 
tonie s’animèrent d’un coloris brûlant, un 
éclat céleste vint ranimer ses yeux , elle ac- 
courut au piano et ouvrit les lèvres. Mais au 
même moment Crespel s’avança, me prit par 
les épaules et me dit de sa voix aigre et 
douce : — J’avoue , mon digne et respectable 
étudiant , que je manquerais à toutes les con- 
venances et à tous les usages , si j’exprimais 
hautement le désir que Satan vous prit avec 
- ses griffes et qu’il vous emportât au fin fond 
des enfers j cette nuit est au reste fort sombre, 
et quand même je ne vous jetterais pas par la 
fenêtre, vous auriez peine à arriver sain et 
sauf au bas de l’escalier ; prenez donc cette 
lumière et regagnez la porte , en vous souve- 
nant que vous avez, en moi , un ami véritable , 
bien qu’il puisse arriver que vous ne le trou- 
viez plus jamais au logis. 

A ces mots, il m’embrassa , et , me serrant 
étroitement' de façon à m’empêcher de jeter 
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un seul regard sur Ànlonie , il me conduisit 
jusqu’à la porte. 






CHAPITRE IV. 

J’étais déjà placé depuis deux. ans à Berlin, 
lorsque j’entrepris un voyage dans le raidi 
de l’Allemagne. Un soir, je vis se dessiner au 

crépuscule les tours de H A mesure que 

j’approchais , un sentiment de malaise indéfi- 
nissable s’emparait de moi ; j’étouffais , et je 
fus forcé de descendre de voiture pour res- 
pirer plus librement Mais bientôt cet abatte- 
ment augmenta jusqu’à la douleur physique. 
II me semblait que j’entendais lesaccords d’un 
chœur céleste qui parcourait les airs. Les 
tours devinrent plus distinctes, je reconnus des 
voix d’hommes qui entonnaient un chant sacré. 

— Que se passe-t-il ? m’écriai-je avec effroi. 

— Ne le voyez-vous pas? répondit le postil- 
lon qui cheminait sur son cheval. Ne le voyez- 
vous pas ? ils enterrent quelqu’un au cimetière ! 

En effet, nous nous trouvions près d’un ci- 
metière , et je vis un cercle d’hommes vêtus 
de noir , entourant une fosse qu’on se disposait 
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à combler. Je m’étais avancé si près de la 
colline où se trouvaient les sépultures, que je 
ne pouvais plus voir dans le cimetière. Le 
chœur cessa, et je remarquai, du côté de la 
porte de la ville , d’autres hommes vêtus de 
noir qui revenaient de l’enterrement. Le pro- 
fesseur , avec sa nièce , passa près de moi sans 
me reconnaître. La nièce tenait son mouchoir 
devant ses yeux et pleurait amèrement. Il me 
fut impossible d’entrer dans la ville; j’envoyai 
mon domestique avec la voiture à l’auberge 
où je devais loger , et je me mis à parcourir 
ces lieux que je connaissais bien , espérant 
ainsi faire cesser le malaise que j’éprouvais, 
et qui n’avait peut-être sa source que dans 
des causes physiques. En entrant dans une 
allée qui conduisait à la ville je fus témoin 
d’un singulier spectacle. Je vis s’avancer, con- 
duit par deux hommes en deuil , le conseiller 
Crespel qui faisait mille contorsions pour leur 
échapper. Il avait, comme d’ordinaire, son 
habit gris si singulièrement coupé , et de son 
petit chapeau à trois cornes qu’il portait mar- * 
tialement sur l’oreille pendait un lambeau de 
crêpe , qui flottait à l’aventure. Il avait atta- 
ché autour de ses reins un noir ceinturon d’é- 
pée j mais au lieu de rapière, il y avait passé 
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un long archet de violon . Un froid glacial s’em- 
para de mes sens. Je le suivis lentement. Les 
hommes du deuil conduisirent le conseiller 
jusqu’à sa maison ; là , il les embrassa en riant 
aux éclats. Lorsqu’ils se furent éloignés , les 
regards du conseiller se tournèrent vers moi. 
Il me regarda long-temps d’un œil fixe, puis 
il s’écria d’une voix sourde : Soyez le bienvenu, v 
messire étudiant ! vous comprenez aussi.... 

A ces mots , il me prit’par le bras et , m’en- 
traînant dans sa maison , il me fit monter dans 
la chambre où se trouvaient ses violons. Us 
étaient tous couverts de voiles noirs ; mais le 
beau violon de Crémone, sculpté, manquait; 
à sa place on avait suspendu une couronne 
de cyprès. Je compris ce qui était arrivé. — 
Antonie! ah! Antonie, m’écriai-je dans un af- 
freux désespoir. Le conseiller resta devant moi, 
immobile , les bras croisés sur sa poitrine. 
Je montrai du doigt la couronne de cyprès. 

— Lorsqu’elle mourut, dit le conseiller d’une 
voix affaiblie et solennelle, lorsqu’elle mou- 
rut , l’archet de ce violon se brisa avec fracas , 
et I 4 table d’harmonie tomba en éclats. Cet in- 
strument fidèle ne pouvait exister qu’avec elle ; 
il est dans sa tombe , enseveli avec elle ! 

Profondément ému, je tombai sur un siège ; 

3 
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mais le conseiller se m(t à chanter d’une voix 
rauque une chanson joyeuse. C’était un spec- 
tacle affreux que de le voir sauter et tourner 
sur un pied , tandis que le crêpe de son cha- 
peau battait en flottant les violons attachés à 
la muraille. Je ne pus retenir un cri d’effroi , 
lorsque le crêpe vint frapper mon visage , au 
moment où le conseiller passa devant moi en 
tournant rapidement. Il me semblait qu’il al- 
lait m’envelopper avec lui dans les voiles funè- 
bres qui obscurcissaient son intelligence. Tout 
à coup il s’arrêta devant moi , et me dit de 
sa voix modulée : Mon fils ! pourquoi crier 
ainsi? as-tu vu l’ange de la mort? il précède 
toujours la cérémonie. 

Il s’avança au milieu de la chambre , arra- 
cha l’archet de son ceinturon , le leva des deux 
mains au dessus de sa tête , et le brisa si vio- 
lemment qu’il vola en mille débris. Crespel 
s’écria en riant hautement : Maintenant la ba- 
guette est brisée sur moi *! Oh, je suis libre! 

— Libre ! vivat ! je suis libre ! je ne ferai plus 
de violons ! — Plus de violons ! Viva la libertà ! 

— Et il se remit à chanter d’une façon ter- 

a 

rible sa joyeuse chanson , et à sauter dans la 

* C’est ainsi qu'on annonce un arrêt de mort en Allemagne. 

( Le tr. ) 
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chambre. Plein d’horreur , je me disposais à 
m’échapper , mais le conseiller me retint d’une 
main vigoureuse , tout en me disant d’un ton 
calme : Restez , messire étudiant. Ne prenez 
pas pour de la folie ces accès d’une douleur 
qui me tue ; tout cela n’est arrivé que parce 
que je me suis fait dernièrement une robe de 
chambre dans laquelle je voulais avoir l’air du 
destin ou de Dieu 1 —-Il continua à parler sans 
suite et sans raison, et finit par tomber acca- 
blé d’épuisement et de fatigue. La vieille ser- 
vante accourut à mes cris, et je respirai lors- 
que je me trouvai enfin en liberté. 

Je ne doutai pas un instant que Crespel n’eût 
perdu l’esprit. Le professeur prétendit le con- 
traire. — Il y a des hommes , dit-il , auxquels 
la nature ou des circonstances particulières ont , 
retiré le voile sous lequel nous commettons nos 
folies , sans être remarqués. Ils ressemblent à 
ces insectes qu’on a dépouillés de leur peau et 
qui nous apparaissent avec le jeu de leurs mus- 
cles à découvert. Tout ce qui est pensée en nous 
est action dans Crespel. Mais ce sont des éclairs. 
La mort d’Antonie a forcé tous ses ressorts; 
demain déjà , j’en suis sûr , il reprendra sa 
route ordinaire. 

En effet, le conseiller se montra lo lende- 
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main dans son état habituel; seulement il dé- 
clara qu’il ne ferait plus de violons , et qu’il 
ne jouerait jamais de cet instrument. Depuis, 
j’ai appris qu’il avait tenu sa parole. 



CHAPITRE Y. 

Les paroles du professeur avaient augmenté 
les soupçons que m’avait fait concevoir la mort 
d’Antonie ; et j’étais alors convaincu que le con- 
seiller avait de grandes fautes à expier. Je ne 
voulais pas quitter II..., sans lui avoir repro- 
ché le crime dont je le croyais coupable; je 
voulais l’ébranler jusqu’au fond de son ame et 
lui arracher l’aveu de cette horrible action. 
Plus j’y songeais, plus je voyais clairement que 
ce Crcspcl était un scélérat, et j’en étais venu 
à établir en moi-même cette pensée, comme 
une vérité incontestable. C’est dans cette dis- 
position , que je me rendis un jour chez le con- 
seiller. Je le trouvai occupé à exécuter au tour 
plusieurs petits objets. Il me reçut d’un air 
riant et calme. 

— Comment, m’écriai-je avec violence en 
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l’abordant, comment pouvez-vous trouver un 
moment de tranquillité dans votre ame , en 
songeant à l’horrible action que tous les lour- 
mens de l’enfer ne pourront assez punir? 

Le conseiller me regarda d’un air étonné et 
posa son outil de côté. 

— Comment l’entendez-vous , mon ami ? me 
dit-il. Asseyez-vous donc, je vous prie, sur 
cette chaise. — Mais moi , . m’échauffant do 
plus en plus, je rompis toutes les barrières , et 
je l’accusai hautement de la mort d’ Antonio , 
le menaçant de toutes les vengeances du ciel. 
En ma qualité d’homme de loi , j’allai mémo 
si loin, que je m’écriai que je mettrais tout 
en œuvre pour découvrir les traces de son at- 
tentat, et le livrer aux juges temporels. Je 
fus singulièrement embarrassé, lorsqu’après 
avoir terminé mon pompeux et virulent dis- 
cours , je vis le conseiller me regarder paisi- 
blement, comme s’il eût attendu que je conti- 
nuasse encore de parler. J’essayai de le faire , 
mais les paroles ne venaient plus, le fil de 
mes pensées était rompu , et mes phrases 
étaient si incohérentes que je ne tardai pas à 
garder le silence. 

Crespel jouissait de mon embarras, un sou- 
rire ironique et méchant voltigeait sur scs lè- 
Tome 11. 4 
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vies. Bientôt, il reprit son air grave et me 
clitd’un ton solennel : — Jeune homme! tu me 
regardes comme un extravagant, comme un 
insensé ; je te pardonne , car nous sommes 
enfermés dans la même maison de fous , et tu 
ne t’irrites de ce que je crois être Dieu le 
père , que parce que tu te crois Dieu le fils. 
Mais comment as-tu osé vouloir pénétrer dans 
une vie qui doit le rester étrangère , et essayer 
d’en démêler les fils les plus secrets? Elle 
n’est plus , et le secret a cessé ! 

Crespel se leva et fit plusieurs fois le tour de 
la chambre. Je repris courage et je le suppliai 
de m’expliquer cette énigme. Il me regarda 
long-temps , prit ma main et me conduisit près 
de la fenêtre dont il ouvrit les deux côtés. Il 
appuya scs deux bras sur le balcon, et le 
corps penché au dehors , les yeux fixés sur le 
jardin , il me raconta l’histoire de sa vie. Lors- 
qu’il l’eut terminée , je me retirai touché 
et confus. 

Voici les circonstances qui concernent An- 
tonie. Vingt ans auparavant , la passion que 
le conseiller avait pour les meilleurs violons 
des vieux maîtres l’attira en Italie. Il n’en 
construisait pas encore, et il ne songeait pas 
non plus à les démonter. A Venise, il entendit 
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la célèbre cantatrice Angola N i , qui bril- 

lait alors dans les premiers rôles, sur le thea- 
tro di San-Benedelto. L’entbousiasme qu’il 
éprouva ne s’adressait pas seulement au talent 
de la signora Angela, mais encore à sa beauté 
céleste. Le conseiller chercha à faire la con- 
naissance d’ Angela , et , en dépit de ses formes 
un peu rustiques, il parvint par sa supériorité 
en musique et par son jeu hardi et expressif 
sur le violon , à gagner le cœur de la belle 
Italienne. Une liaison intime les amena en peu 
de semaines à un mariage qui resta caché , 
parce que Angela ne voulait pas perdre le nom 
sous lequel elle avait acquis tant de célébrité, 
pour prendre le nom peu harmonieux de 
Crespcl. Le conseiller me décrivit avec l’ironie 
la plus folle la manière dont la signora Angela 
l’avait tourmenté dès qu’elle avait été sa 
femme. Toutes les humeurs, tous les caprices 
de toutes les premières cantatrices réunies , 
avaient été , au dire de Crespel , réunis dans le 
petit corps d’ Angela. S’il lui arrivait de vou- 
loir exprimer une volonté , Angola lui envoyait 
une armée entière d’Abbates , de Maestros , 
d’Academicos , qui le désignaient comme l’a- 
mant le plus incivil , le plus insupportable qui 
eût jamais résisté à une aimable signora. Une 
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fois, après un de ces orages, Crespel s’était 
enfui à la maison de plaisance d’Angela et il 
oubliait, en improvisant sur son violon de Cré- 
mone, tous les chagrins de la journée; mais 
bientôt, la signora, qui l’avait suivi de près , 
entra dans la salle. Elle se trouvait dans cet 
instant en humeur de tendresse , et embrassant 
le conseiller , elle lui fit de doux reproches et 
reposa sa tète sur son épaule. Mais Crespel, 
plongé dans le tourbillon de ses accords, con- 
tinua de jouer du violon avec son enthou- 
siasme ordinaire , et il arriva que son archet 
atteignit légèrement la signora. — Bostia tc~ 
de sc a! s’écria-t-elle en sc relevant avec fureur; 
en même temps elle arracha le violon des 
mains du conseiller, et le mit en pièces en 
le frappant contre une table de marbre. Le 
conseiller resta pétrifié; mais, se réveillant 
comme d’un rêve, il souleva avec force la 
signora , la jeta par la fenêtre de sa propre 
maison, et, sans s’inquiéter de ce qui arrive- 
rait, il gagna Venise, d’où il partit aussitôt 
pour l’Allemagne. Ce ne fut que plus tard 
qu’il comprit bien ce qu’il avait fait. Bien 
qu’il sut que l’élévation de la fenêtre n’était 
pas plus de cinq pieds, il se sentait cruellement 
tourmenté, et d’autant plus vivement, que la 
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signora lui avait donné à entendre qu’elle 
avait espoir de devenir mère. Il osait à peine 
prendre des informations , et il ne fut pas 
peu surpris, lorsque environ huit mois après 
son retour il reçut de sa chère moitié la 
lettre la plus tendre. Elle n’y faisait pas le 
moindrement mention de ce qui s’était passé 
à la maison de plaisance, et lui annonçait 
qu’elle était accouchée d’une charmante fille ; 
le marito amato , le padro fclicissimo était 
incessamment prié de revenir aussitôtà Venise. 
Crespel ne se rendit pas à l’invitation, mais 
il écrivit à scs amis d’Italie pour s’informer 
de ce qui s’était passé pendant son absence; 
il apprit que la signora était tombée sur 
l’herbe molle , avec la légèreté d’un oiseau , 
et que sa chute n’avait eu pour elle que des 
suites morales. Dès ce moment, elle s’était 
montrée entièrement changée . plus de traces 
d’humeur, de caprices ; le maestro, qui avait 
composé les opéras pour le carnaval de cette 
année-là avait été le plus heureux des hommes! 
car la signora avait consenti à chanter tous 
ses airs , sans les innombrables changemens 
qu’elle avait coutume d’exiger. Le conseiller 
ne fut pas peu touché de cette transformation ; 
il demanda des chevaux et se jeta dans sa 
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voiture. Tout à coup il fît arrêter : — Mais , 
se dit-il , est-il bien certain que ma présence 
ne rende pas à Angela toute son humeur fan- 
tasque , et aurai-je donc toujours la ressource 
de la jeter par la fenêtre? Il descendit de sa 
voiture et écrivit à sa femme une lettre bien 
tendre, où il parla de la joie qu’il éprouvait 
d’apprendre que sa fille avait comme lui un 
petit signe derrière l’oreille; il lui jura qu’il 
l’aimait toujours , et il resta en Allemagne. 
Les protestations d’amour, les regrets de l’ab- 
sence , les désirs , les espérances volèrent long- 
temps de Venise à H.... et de H.... à Venise. 
Angela vint enfin en Allemagne et eut un suc- 
cès prodigieux, comme on le sait , sur le grand 

théâtre de F Elle n’était plus jeune, mais 

un attrait magique séduisait en elle, et sa 
voix n’avait rien perdu de son éclat. Anlonie 
avait grandi , et sa mère avait déjà écrit d’Italie 
au conseiller, que sa fille annonçait un talent 
du premier rang. Les amis que Crcspel avait 
à F.... lui apprirent, en effet, que deux 
cantatrices ravissantes étaient arrivées, et ils 
l’engagèrent ayec instances à venir les enten- 
dre. Us ne soupçonnaient pas quels liens étroits 
l’unissaient à ces deux étrangères. Crespel brû- 
lait d’envie de voir sa fille ; mais quand il son- 
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geait à sa femme, le courage lui manquait, 
et il resta chez lui au milieu de ses vio- 
lons brisés. 

Un jeune compositeur bien connu devint 
amoureux d’Antonie, et Ântonic répondit à 
son amour. Angela n’eut rien à opposer à cette 
union, et le conseiller y consentit d’autant 
plus facilement que les compositions du jeune 
homme avaient trouvé grâce devant son tribu- 
nal sévère. Crespel s’attendait chaque jour à rece- 
voir la nouvelle du mariage , mais il ne lui vint 
qu’une lettre cachetée de noir, et écrite par 
une main étrangère. Le docteur R... annonçait 
au conseiller qu’Angela avait été saisie du froid 
en sortant du théâtre, et qu’elle était morte 
dans la nuit qui devait précéder le mariage de 
sa fille. Angela avait déclaré au docteur qu’elle 
était la femme de Crespel , et le conseiller était 
invité à venir au plus tôt chercher sa fille res- 
tée seule dans le monde. Crespel partit aussitôt 
pour F On ne peut imaginer la manière dé- 

chirante dont le conseiller me peignit le mo- 
ment où il avait vu pour la première fois son 
Antonie. Il y avait dans la bizarrerie même de 
ses termes une puissance d’expression dont je 
ne saurais donner une idée. Le jeune fiancé se 
trouvait auprès d’elle , et Antonie , saisissant 
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avec justesse l’esprit bizarre de son père, se 
mit à chanter un motif sacré du vieux padre 
Martini, que sa mcrc chantait sans cesse au 
conseiller , au temps de leurs amours. Crespel 
répandit un torrent de larmes; jamais Angela 
elle-même n’avait dit ce morceau avec tant 
d’expression. Le son de la voix d’Antonie était 
merveilleux; il ressemblait tantôt au souffle 
harmonieux d’une harpe éolienne , et souvent 
aux légères modulations du rossignol. Ces tons 
semblaient ne pas trouver assez d’espace dans 
sa poitrine. Antonie, brûlant d’amour et de 
joie , chanta ses plus beaux airs ; son fiancé l’ac- 
compagnait dans l’ivresse la plus grande. Cres- 
pel fut d’abord plongé dans le ravissement , en- 
suite il devint pensif, silencieux , rentré en lui- 
même. Enfin il se leva, pressa Antonie sur son 
sein , et lui dit à voix basse et étouffée : — Ne 
chante plus si tu m’aimes.... cela me déchire le 
cœur.... ne chante plus.... de grâce.... 

— Non , dit le lendemain le conseiller au 
docteur , non , je ne me suis pas trompé : hier , 
tandis qu’en chantant sa rougeur se concentrait 
en deux taches sur ses joues pâles, j’ai reconnu 
que ce n’était point une ressemblance de fa- 
mille , mais bien ce que je craignais. 

Le docteur, dont le visage s’était embruni 
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aux premiers mots du conseiller , lui répondit : 
— Soit <pie les efforts qu’exige le chant, soit 
qu’une cause naturelle ait amené ce résultat, 
la poitrine d’Antonie offre un défaut d’organi- 
sation qui donne à son chant cette force mer- 
veilleuse , et ces tons uniques qui dépassent 
presque la sphère de la voix humaine. Mais 
elle payera de sa mort cette faculté céleste , et 
si elle continue de chanter, dans six mois elle 
aura cessé de vivre. 

Crespel se sentit déchiré de mille traits. 11 lui 
semblait voir un bel arbre offrir pour la pre- 
mière fois ses fruits, et se flétrir aussitôt, coupé 
dans sa racine. Sa résolution fut bientôt prise. 
Il dit tout à An tonie. II lui demanda si elle pré- 
férait suivre son fiancé, et mourir en peu de 
temps au milieu du tourbillon du grand monde, 
ou suivre son père, et vivre avec lui de longs 
jours dans une retraite tranquille. Antonie se 
jeta en gémissant dans les bras de son père qui 
comprit tou te sa douleur et sa résolution. Il con- 
féra avec le jeune fiancé qui lui jura que jamais 
le moindre chant ne s’échapperait des lèvres 
d’ Antonie. Mais le conseiller savait trop bien 
que le compositeur ne résisterait pas à la ten- 
tation de faire exécuter ses morceaux; d’ailleurs 
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il n’eut pas renoncé à entendre cette voix ravis- 
sante , car la race musicale est égoïste et cruelle, 
surtout dès qu’il s’agit de ses jouissances. Bien- 
tôt le conseiller disparut avec Antonie. Le 
fiancé apprit leur départ avec désespoir. Il sui- 
vit leurs traces, et arriva en même temps qu’eux 
à H.... 

— Le voir encore une fois et puis mourir ! 
disait Antonie d’une voix suppliante. 

— Mourir ! s’écriait le conseiller avec fureur. 
Il vit sa fille, celle pour qui il vivait unique- 
ment au monde, s’arracher de scs bras et voler 
dans ceux de son fiancé; il voulut alors que 
tout ce qu’il redoutait arrivât. Il força le jeune 
homme à se placer au piano , Antonie chanta 
et Crespel joua du violon jusqu’à ce que les 
deux taches rouges se montrassent sur les joues 
d’ Antonie. Il leur ordonna alors de s’arrêter. 
Lorsque le jeune compositeur prit congé d’Au- 
tonie, elle poussa un grand cri et tomba sans 
mouvement. — Je crus , ainsi me le dit Crespel , 
je crus qu’elle était morte comme je l’avais 
prédit; et comme je m’étais préparé à l’événe- 
ment le plus funeste, je restai calme et d’ac- 
cord avec moi -même. Je pris par les épaules 
le compositeur que cet événement avait abattu, 
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et je lui (lis : (Ici le conseiller prit sa voix 
modulée. ) « Puisqu’il vous a plu , mon cher 
maitre, d’assassiner votre fiancée, vous pouvez 
vous retirer tranquillement , à moins qu’il ne 
vous plaise de rester jusqu’à ce que je vous 
plonge ce couteau de chasse dans le cœur , ce 
que je ne réponds pas de faire si vous ne par- 
tez promptement. » — Il faut qu’en ce mo- 
ment mon regard ait été passablement sangui- 
naire, car il partit en toute hàfe, en poussant 
de grands cris. — Lorsque le conseiller voulut 
relever Antonie, elle ouvrit les yeux, mais ils 
se refermèrent presque aussitôt. A ses cris, la 
vieille servante accourut; un médecin qu’on 
fit venir ne tarda pas à rappeler Antonie à la 
vie. Elle se rétablit plus promptement que le 
conseiller ne l’eût espéré, et elle ne cessa de 
lui témoigner la tendresse la plus vive. Elle 
partageait complaisamment toutes scs occupa- 
tions , ses plus folles idées , ses goûts les plus 
bizarres. Elle l’aidait aussi à briser ses vieux 
violons et à en faire de nouveaux. — Je ne 
veux plus chanter , mais vivre pour toi , disait- 
elle souvent à son père , lorsque quelqu’un la 
priait de se faire entendre. Le conseiller cher- 
chait toujours à éviter de semblables proposi- 
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tions ; aussi ne la menait-il qu’avec déplaisir 
au milieu du monde, et évitait-il toujours les 
maisons où on faisait de la musique : il savait 
combien il était douloureux pour Anlonie de 
renoncer à l’art qu’elle avait porté à une si 
haute perfection. Lorsqu’il eut acheté le ma- 
gnifique violon qu’il ensevelit avec elle, il se 
disposait à le mettre en pièces; mais Antonie 
regarda l’instrument avec intérêt, et dit d’un 
air de tristesse : Celui-là aussi ? — Le conseiller 
ne pouvait lui-même définir quelle puissance 
l’empêchait de détruire ce violon et le forçait 
d’en jouer. A peine en eut-il fait sortir les 
premiers sons , qu’ Antonie s’écria avec joie : 
Ah ! je me retrouve.... Je chante de nouveau ! 

— En effet les sons argentins de l’instrument 
semblaient sortir d’une poitrine humaine. Cres- 
pcl fut ému jusqu’au fond de l’ame, il joua 
avec plus d’expression que jamais , et lorsqu’il 
détachait des sons tendres et hardis , Antonie 
battait des mains et s’écriait avec ravissement : 
Ah ! que j’ai bien fait cela ! — Depuis ce mo- 
ment, une sérénité extrême se répandit sur sa 
vie. Souvent elle, disait au conseiller : Je vou- 
drais bien chanter quelque chose , mon père ! 

— Crespci détachait le violon de la muraille, 
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et jouait tous les airs d’Anlonie ! On la voyait 
alors s’épanouir de bonheur. — Peu de temps 
avant mon retour , le conseiller crut entendre, 
pendant la nuit, jouer sur son piano dans la 
chambre voisine , et bientôt il reconnut dis- 
tinctement la manière de préluder du jeune 
compositeur. Il voulut se lever , mais il lui 
sembla cjue des liens de plomb le retenaient im- 
mobile. Bientôt, il entendit la voix d’Anto- 
nie ; elle chanta d’abord doucement en accords 
aériens cjui s’élevèrent jusqu’au fortissimo le 
plus retentissant; puis les sons devinrent plus 
graves , et elle commença un chant sacré à la 
manière des anciens maîtres , que le jeune 
compositeur avait autrefois fait pour elle. Crcs- 
pel me dit que l’état où il se trouvait était in- 
croyable, car l’effroi le plus horrible s’unis- 
sait en lui au ravissement le plus délicieux. 
Tout à coup il se sentit, ébloui par une vive 
clarté ; et il aperçut Antonie et son fiancé qui 
se tenaient embrassés et se regardaient tendre- 
ment. Le chant continua ainsi que les accords 
du piano , et Antonie ne chantait pas et le 
jeune homme ne touchait pas le clavier. Le 
conseiller tomba dans un évanouissement pro- 
fond. En se réveillant, il lui resta le souvenir 
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de son rêve. Il courut à la chambre d’Antonie. 
Elle était étendue sur le soplia , les yeux fer- 
més et le sourire sur les lèvres. Il semblait 
qu’elle dormît et qu’elle fût bercée par des 
rêves de bonheur. — Mais elle était morte. 



FIN DU VIOiON DE CRÉMONE. 



Digitized by Google 



MARINO FALIERI. 



Digitized by Google 




Digitized by Googlcj 



UlRIKO falieri. 



CHAPITRE PREMIER. 

Il y a bien long-temps , et si je ne me trompe , 
c’était au mois d’août de l’année i354 , le brave 
amiral génois, Paganino Doria , battit les Vé- 
nitiens , et surprit leur ville de Parinzo. Ses ga- 
lères bien armées couraient des bordées dans 
le golfe de Venise, semblables à des bêtes de 
proie affamées qui vont et viennent pour mieux 
happer leur victime. Le peuple et la seigneurie 
de Venise étaient saisis d’un effroi mortel. Tous 
les hommes en état de marcher prirent l’épée 
ou la rame. Les troupes se rassemblèrent dans 
le port Saint-Nicolo. Les navires , les arbres , 
les pierres , tout fut employé pour encombrer 
la rade et empêcher l’approche de l’ennemi; 
et tandis que le bruit des armes retentissait au 

milieu du tumulte, que les masses qu’on lançait 

g 

i'» 



Digitized by Google 




46 CONTES FANTASTIQUES, 
à la mer réveillaient tous les échos du voisinage 
on voyait sur le Riallo les agens de la seigneu- 
rie, le front chargé de sueur, le visage défait, 
offrir d’une voix tremblante des obligations à 
gros intérêts en échange de l’argent ; car la 
république était dans un état de détresse ex- 
trême. 

La Providence voulut, dans ses mystérieux 
décrets, que le chef de l’état fût enlevé à son 
peuple, dans ce moment d’affliction générale. 
Le doge Andrea Dandolo , que les Vénitiens 
nommaient leur cher petit comte, il caro con- 
tino , mourut accablé du poids de ses soucis et 
de ses travaux. Il était généralement chéri , car 
il ne passait jamais sur la place de Saint-Marc 
sans distribuer aux uns des consolations et des 
conseils, et aux autres des secours et de l’ar- 
gent 5 et lorsque les cloches de la grande église 
annoncèrent sa mort par leurs sons lugubres 
et prolongés, ce fut une désolation universelle. 
Les Vénitiens avaient perdu leur appui, leur 
espérance, ils n’avaient plus qu’à courber la 
tète sous le joug des Génois : c’est ainsi qu’on 
se lamentait, et cependant la perte de Dandolo 
ne changeait en rien la situation extérieure de 
la république. En effet, le bon petit comte vi- 
vait volontiers dans la paix et le repos , il 
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mail mieux suivre la marche mystérieuse des 
constellations que les détours de la politique 
étrangère, et il s’entendait mieux à conduire 
la procession du saint jour de pâques qu’à me- 
ner une armée. 11 s’agit alors de nommer un 
doge qui réunit les talcns militaires d’un gé- 
néral à la sagesse d’un magistrat. Les sénateurs 
s’assemblèrent donc , mais on ne vit que des 
visages abattus , aux regards fixes , aux yeux 
mornes et à demi fermés. Où trouver un hom- 
me qui prît le gouvernail d’une main ferme? 
Le vieux sénateur Marino Bodoeri prit enfin 
la parole. 

et L’homme que vous cherchez, dit-il, vous 
ne le trouverez pas parmi nous ; mais tournez 
vos regards vers Avignon ; sur Marino Falieri , 
que nous y avons envoyé pour féliciter le pape 
Innocent sur son exaltation à la chaire de saint 
Pierre ; lui seul peut nous arracher à la ruine 
qui nous menace. Il faut le nommer doge. Vous 
m’objecterez que ce Marino Falieri est déjà 
âgé de quatre-vingts ans , que ses cheveux et 
sa barbe s.e sont argentés , que la couleur ru- 
biconde de son nez et de sés joues atteste plu- 
tôt l’excellence du vin de Chypre qu’il a fes- 
toyé , que la vigueur de son intelligence ; mais 
pe vous arrêtez pas à ces apparences. Souvc- 
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48 CONTES FANTASTIQUES. 
nez-YOus de la brillante valeur que ce Marino 
Falieri a déployée comme provéditeur de la 
flotte sur la mer Noire ; rappelez-vous l’émi- 
nence de ses services qui lui ont valu , des 
procurateurs de Saint-Marc , le don de la ri- 
che comté de Valdemarino? » 

Ilodoeri peignit si vivement le mérite de Fa- 
lieri que toutes les voix se réunirent sur ce 
choix. Plus d’un sénateur parla, il est vrai de 
la colère bouillante de Marino Falieri, de son 
esprit dominateur , de son opiniâtreté; mais on 
leur répondit que tous ces défauts étaient ceux 
de la jeunesse , et que dès long-temps ils étaient 
effacés dans un vieillard octogénaire. D’ail- 
leurs les acclamations du peuple étouffèrent 
toutes les paroles de blâme : ne sait-on pas que 
dans les crises violentes un choix bizarre est 
toujours regardé par la multitude comme une 
inspiration du ciel? 

Le défunt petit comte, avec toute sa bonté 
et toute sa douceur , fut bientôt oublié , et cha- 
cun se disait : Par saint Marc, ce Marino au- 
rait dû depuis long-temps être notre doge ; 
l’orgueilleux Doria ne serait pas aujourd’hui 
dans nos lagunes. Des soldats mutilés éten- 
daient leurs moignons en s’écriant : C’est Fa- 
lieri qui a battu Morb-Hassan , dont le pavillon 
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dominait la mer Noire ! Et partout où le peu- 
ple s’assemblait, on se racontait les vieilles ac- 
tions d’éclat de Falieri, et on poussait de grands 
cris de joie, comme si déjà Doria eût été vaincu. 
Il arriva en outre, Dieu seul sait comment, 
que NicoIoPisani qui avait fait voile pourla Sar- 
daigne, revint sans rencontrer la flotte de Do- 
ria , et que son retour fit éloigner les vaisseaux 
de Gènes dont on attribuait le départ à l’in- 
fluence du terrible nom de Falieri. Ce fut alors 
parmi le peuple une jubilation fanatique ; on 
résolut de recevoir le nouveau doge avec des 
honneurs inouïs. La seigneurie avait envoyé à 
Vérone douze nobles avec une suite nom- 
breuse. Ils étaient chargés de l’attendre et de 
lui annoncer son élection. Quinze barques de 
l’état , richement ornées , sous le commande- 
ment de Taddeo Giustiniani , fils du podestat 
de Chioggia, allèrent prendre le doge à Chioz- 
•zo , et l’emmenèrent en triomphe à Saint-Clé- 
ment où l’attendait le Bucenlaure. 

Au moment où Marino Faliéri allait monter 
sur le Bucentaure, c’était le soir du 5 octobre, 
à l’heure du coucher du soleil , un pauvre mi- 
sérable était étendu sur le pavé de marbre, 
devant le péristyle de la Dogana. Quelques 
baillons de grosse toile rayée dont la couleur 
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n’était plus reconnaissable et qui semblaient 
avoir appartenu à un vêlement de marin, tels 
que les portaient le bas peuple et les rameurs, 
pendaient en lambeaux autour de son corps 
amaigri , et laissaient voir une peau si blanche 
et si délicate, que peu de nobles en auraient 
pu montrer une semblable sous leurs chemises 
bordées de points de Venise. Sa maigreur ne 
montrait aussi que mieux la juste proportion 
de ses membres, et en contemplant ses cheveux 
d’un châtain clair, qui retombaient en désor- 
dre sur un front gracieux, ses yeux bleus que 
la misère avait creusés , son nez aquilin et sa 
bouche qui s’abaissait à chaque extrémité des 
lèvres , on pouvait facilement se convaincre , 
qu’un destin ennemi avait précipité d’un rang 
élevé ce jeune étranger dans les dernières clas- 
ses de la populace. 

II était donc étendu au pied des colonnes 
de la Dogana ; la tète appuyée sur son bras 
droit, il jetait sur la merdes regards ternes et 
sans expression. A voir son immobilité, on eût 
dit un cadavre apporté par la vague, s’il n’eût 
exhalé de temps en temps un profond gémisse- 
ment. Il lui était sans doute arraché par la dou- 
leur que lui causait $on bras gauche enveloppé 
de lambeaux sanglans , et qui pendait sur le pavé. 
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Tous les travaux avaient cessé, le bruit des 
ouvriers et des marchands ne se faisait pas en- 
tendre, tout Venise voguait au devant de 
Faliéri , dans des milliers de barques et de 
gondoles, et le malheureux etranger restait 
abandonné sans secours. Mais au moment où 
sa tête affaiblie, retombait sur le marbre; et où 
ses paupières allaient se clore, une voix cassée 
lui cria plusieurs fois : Antonio ! mon cher 
Antonio ! L’étranger releva péniblement la 
moitié de son corps , et soulevant sa tête vers 
les colonnes de la Dogana , derrière lesquelles 
la voix semblait partir, il répondit avec effort: 
— Qui donc m’appelle? quelle ame charitable 
vient jeter mon cadàvre à la mer , car je vais 
mourir ? 

Une petite vieille s’approcha lentement du 
jeune homme blessé et le regarda quelque 
temps: — Pauvre enfant, dit-elle, tu veux 
mourir ici , lorsqu’un jour d’or se lève pour 
toi ! Vois là-bas à l’horizon ces longues bandes 
de feu , elles t’annoncent des monceaux de se- 
quins ; mais il faut manger , mon cher Anto- 
nio , manger et boire , car c’est la faim qui t’a 
jeté sur ce pavé! ton bras est guéri , il est déjà 
guéri. 

> — Laisse-moi mourir en paix, dit l’étranger 
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qui reconnut une mendiante avec laquelle il 
avait quelquefois partage sa dernière pièce 
de monnaie , laisse-moi ; oui , c’est la faim 
plutôt que ma blessure qui m’a fait perdre mes 
forces ; depuis trois jours, je n’ai pas gagné un 
quattrino. Je voulais gagner le cloître là-bas 
et tâcher d’obtenir quelques cuillerées de 
soupe, mais tous mes camarades sont partis. II 
ne s’en est pas trouvé un seul qui m’ait pris 
par pitié dans sa barque ; je suis tombé ici , et 
sans doute que je ne me relèverai jamais. 

— Eh! eh ! dit la vieille, pourquoi se déses- 
pérer tout de suite? lu as soif, tu as faim? j’ai 
le remède à cela. Voici de beaux poissons sé- 
chés que j’ai achetés aujourd’hui sur le Zccca^ 
voici de la limonade et un joli pain blanc. Bois 
et mange , mon fils , nous verrons ensuite ton 
bras. 

En effet , la vieille mendiante avait tiré 
toutes ces choses du sac qui pendait sur son 
dos, comme une capuce : elle les lui présenta. 
A peine Antonio eut-il mouillé de la fraîche 
boisson scs lèvres bridantes , que la faim se 
réveilla en lui avec une force nouvelle. Il dé- 
vora les provisions qu’on lui offrait. Pendant 
ce temps , la vieille avait découvert le bras 
blessé; elle trouva la blessure grave, mais en 



Digitized by Google 



MARINO FALIERI. 55 

bon état de guérison ; et elle la couvrit d’un 
onguent qu’elle amollit en le réchauffant de 
son haleine. — Mais qui donc t’a si rudement 
frappé , mon pauvre garçon ? dit-elle. Antonio 
entièrement remis , et en qui le feu de la vie 
s’était ranimé, était déjà debout, le poing 
fermé et les yeux étincelans. 

— Ah ! s’écria-t-il , ce coquin de Nicolo vou- 
lait me tuer parce qu’on m’avait jeté un misé- 
rable quatlrino dont il avait envie. Tu sais, 
vieille , que je gagnais rudement ma vie en 
portant les ballots des barques et des navires 
dans le magasin allemand , dans le Fontego. 

— Dans le Fontego , dans le Fontego ! ré- 
péta la vieille. 

— Tais-toi, si tu veux que je parle, reprit 
Antonio; et il continua : J’avais assez gagné 
pour m’acheter un habit neuf et entrer parmi 
les gondoliers. Comme j’étais toujours de bonne 
humeur et que je ne manquais pas de jolies 
chansons , je gagnais un peu plus que mes ca- 
marades. Cela les rendit jaloux , et ils me pour- 
suivirent sans cesse en m’appelant hérétique 
et chien d’Allemand. Enfin , il y a quatre jours, 
comme j’aidais auprès de Saint-Sébastien , à 
tirer une barque sur la grève, ils m’attaquèrent 
à coups de pierres et de bâtons. Je défendis 

6 
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vigoureusement ma peau , mais ce rusé de Ni- 
colo vint par derrière , me frappa de sa rame , 
qui toucha ma tète et me blessa si fort au bras 
que j’en tombai comme mort. Heureusement 
que lu es venue me secourir et me donner à 
manger. Vois comme je me sers bien de mon 
bras ; je vais ramer aussi vigoureusement que 
jamais. 

Antonio imita avec prestesse les gestes d’un 
rameur, et reprit sa veste en lambeaux qui 
était restée à terre ; puis il s’éloigna , sans 
écouler la vieille qui lui criait : ~Ramc bien , 
mon fils , rame encore une fois , ce sera la der- 
nière ! 

Antonio ne fit nulle attention aux paroles 
de la vieille , car le plus magnifique des spec- 
tacles s’était déroulé devant lui. Le Bucen- 
taure doré, avec le lion adrialique sur ses ' 
pavillons flottans, s’avançait à bruyans coups 
de rames , comme un cygne majestueux. En- 
touré par des milliers de barques et de gon- 
doles , il semblait lever fièrement sa tète royale 
sur cette multitude d’embarcations qui sillon- 
naient humblement les flots autour de lui. Le 
soleil du soir jetait des rayons éclatans sur la 
mer et au delà de Venise, qui semblait plon- 
gée dans les flammes. Tandis qu’Antonio, ou- 
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bliant ses chagrins , contemplait avec ravisse- 
ment cette scène brillante , un sourd murmure, 
qui s’élevait dans les airs , ne tarda pas à re- 
tentir au loin en prenant un accent plus ter- 
rible. La tempête arriva sur un rideau de 
nuages sombres , et les vagues s’élevèrent avec 
fureur. En un clin d’œil, les barques et les 
gondoles se trouvèrent dispersées. Le Bu cen- 
taure , que sa construction rendait incapable 
de résister à l’ouragan , se balança au gré de 
la violence des flots , et un cri de terreur re- 
tentit jusqu’au rivage. 

Antonio aperçut en ce moment un petit ca- 
not amarré à la rive. Il s’y élança aussitôt , le 
détacha, et, saisissant la rame, il se dirigea 
hardiment vers le Buccntaure. 

— Sauvez, sauvez le doge! lui criait-on de 
toutes parts, car, durant un orage, une lé- 
gère embarcation est plus sûre dans ces canaux 
que les navires d’une grande dimension ; aussi 
se présenta-t-il un grand nombre de barques 
qui accoururent de toutes parts pour sauver 
les jours de Marino Falieri. C’était à Antonio 
que le ciel avait réservé cette faveur, et sa 
barque fut la seule qui parvint à s’approcher 
du Bucentaure. Le vieux Marino Faliéri , ac- 
coutumé à de pareils dangers , s’élança sans 
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hésiter du haut de sa magnifique galère dans 
le petit canot du pauvre Antonio , qui le porta 
en peu de minutes à la place de Saint-Marc. 
La cérémonie s’acheva dans l’église où le doge 
se rendit , les vèlcmcns et la barbe encore 
inondes par l’eau salée. Le peuple , ainsi que 
la seigneurie , frappés de terreur par les fu- 
nestes évènemens , au nombre desquels on 
compta comme d’un sinistre présage la méprise 
qui fit passer le doge entre les deux colonnes où 
l’on exécutait les criminels , le peuple garda un 
morne silence , et ce jour, commencé avec allé- 
gresse , se termina dans une tristesse profonde. 

Personne ne semblait songer au sauveur du 
doge, et Antonio n’y songeait pas lui-méme, 
tant il était accablé de fatigue et de douleur ; 
il ne fut que plus étonné lorsqu’un des gardes 
du duc vint le trouver sur les degrés où il s’é- 
tait étendu , et l’introduisit à travers tout le 
palais dans la chambre du doge. Le vieux Fa- 
liéri s’avança au devant de lui avec bienveil- 
lance et lui montra deux sacs d’argent qui se 
trouvaient sur une table , il lui dit : Mon fils , 
prends ces trois mille sequins , s’ils ne te suf- 
fisent pas je t’en donnerai davantage; mais ac- 
corde-moi la grâce de ne jamais reparaître à 
mes yeux. 
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A ces mots , des éclairs jaillirent des yeux 
du vieillard et son visage se colora d’une rou- 
geur nouvelle. Antonio , fort étonné , ne laissa 
pas, avant que de s’éloigner, de prendre les 
deux sacs qu’il croyait avoir bien légitimement 
gagnés. 



♦H f* Q JlQ fiQ 



CHAPITRE IL 

Le lendemain , dès le matin , tandis que le 
vieux Falieri, dans tout l’éclat de sa grandeur 
nouvelle, contemplait du haut du balcon de 
son palais le peuple qui s’exercait tumultueu- 
sement au maniement des armes, Bodoeri , son 
ami d’enfance , entra dans la chambre du 
doge, plongé dans ses rêveries. — Ah! Falieri , 
s’écria le vieux compagnon d’armes du duc de 
Venise, quelles sont donc les pensées qui ger- 
ment dans ton cerveau, depuis que le bonnet re- 
courbé le couvre? Falieri , se réveillant comme 
d’un rêve , s’avança d’un air amical au devant 
de son ami. Il se souvint que c’était à Bodoeri 
qu’il devait la dignité de doge , et ces paroles 
résonnèrent à scs oreilles comme un reproche. 
Il s’efforça de surmonter son orgueil en lui 

6 . 
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adressant quelques paroles de remercîment , 
et il se mit aussitôt à parler des mesures de 
défense qu’il était forcé de prendre et qui ab- 
sorbaient toutes ses pensées. 

— Quant aux choses que l’état attend de toi , 
dit Bodoeri en souriant, il nous sera loisible 
dans quelques heures d’en parler longuement, 
au milieu du conseil qui va s’assembler. Je ne 
me suis pas rendu de grand matin auprès de 
toi pour chercher les moyens de battre l’au- 
dacieux Doria , ou de rappeler à la raison Louis 
de Hongrie qui jette de nouveau un œil de con- 
voitise sur nos ports de la Dalmatie. Non , Ma- 
rino, je n’ai pensé qu’à toi-même, et ce que 
tu n’aurais pas deviné sans doute, je suis venu 
pour te parler de ton mariage. 

— Comment, dit le doge, en lui tournant 
le dos et en jetant un regard impatient sur la 
mer, comment as-tu pu songer à pareilles cho- 
ses? Le jour de l’Ascension est encore éloigné. 
Alors , je l’espère , les ennemis de Venise seront 
vaincus, le lion adriatique triomphera de nou- 
veau sur la mer qui l’a vu naître, et ma chaste 
fiancée trouvera en moi un époux digne d’elle. 

— Ah! s’écria Bodoeri avec impatience, tu 
me parles de la cérémonie de l’Ascension , où 
Je doge 6e marie avec la mer Adriatique , en 
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jetant du haut du Bucentaure un anneau dans 
ses vagues ; toi , vieux marin , tu ne connais 
pas d’autre fiancée que cet humide élément 
dont hier encore tu as éprouvé l’inconstance! 
Non , Marino , je songeais à un hymen plus 
doux , je pensais que tu serais marié avec une 
fille de la terre , et la plus belle qui se puisse 
trouver. 

— Tu rêves , répondit Falieri , sans se dé- 
tourner de la fenêtre , tu rêves , Bodoeri. Moi , 
me marier! le vieillard de quatre-vingts ans, 
chargé de travaux et de fatigues , est à peine 
capable d’aimer! 

— Arrête , Falieri , ne te calomnie pas toi- 
même ; tu es chargé d’années , sans doute , mais 
n’as-tu pas dans ta vieillesse toute la vigueur 
d’un jeune homme ; portes-tu une épée moins 
lourde que celle de nos adolescens , ou gravis- 
tu les marches du palai ducal d’un pas moins 
léger que le plus jeune de tes pages? 

— Non , par le ciel ! s’écria Falieri en quit- 
tant brusquement la fenêtre. Non , par le ciel ! 
je ne ressens aucune des atteintes de la vieil- 
lesse. 

— Eh bien donc, bois encore à longs traits 
toutes les jouissances que t’offre la terre. Elève 
celle que je t’ai choisie, au rang de dogaressc, 
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et les femmes seront forcées de la reconnaître 
pour la première en vertu et en beauté , comme 
les hommes te reconnaissent pour le plus vail- 
lant et le plus sage. Alors Bodoeri lui fit le 
portrait de la beauté qu’il lui destinait, et le 
colora de touches si vives , que le vieux Fa- 
lieri l’interrompit plein d’impatienee pour lui 
demander où se trouvait ce modèle de perfec- 
tion. 

— Cette femme , dit Bodoeri , c’est ma nièce 
chérie. 

— Quoi! s’écria Falicri , ta nièce qui se ma- 
ria avec Bcrtuccio Nénolo de Trévise? 

— Tu penses à ma nièce Francisca? ce n’est 
pas elle, c’est sa fille. Tu sais que Nénolo périt 
dans un combat naval. Francisca s’ensevelit 
alors dans un couvent de Rome, et me laissa 
sa fille Annunziata que je fis élever dans la re- 
traite à Trévise. 

— Y songcs-lu? dit Falieri avec humeur. Tu 
veux que j’épouse la fille de ta nièce? combien 
d’années se sont-elles écoulées depuis le ma- 
riage de Nénolo? Annunziata doit compter à 
peine seize ans. Lorsque j’étais podestat à Tré- 
vise , Nénolo ne songeait pas encore à se ma- 
rier, et il y a de cela... 

— Vingt-cinq ans , dit Bodoeri en riant. An- 
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nunziata est une fille de dix-neuf ans , belle 
comme l’aurore, simple, modeste et d’une in- 
nocence extrême, car elle n’a jamais parlé à 
un homme; elle t’aimera comme son père, et 
elle te donnera son cœur sans partage. 

— Je veux la voir! dit le doge , dont les yeux 
s’animèrent d’un feu nouveau. Je veux la voir ! 

Son désir fut accompli le même jour; car à 
l’issue du conseil , l’habile Bodoeri conduisit 
secrètement sa nicce Annunziata dans les appar- 
temens du doge. Le vieux Falieri resta comme 
éperdu , à la vue des charmes de la jeune Vé- 
nitienne , et il eut à peine la force d’expri- 
mer ses désirs. Annunziata s’agenouilla avec 
pudeur devant le vieillard couronné, et lui 
dit à voix basse , en baisant sa main avec res- 
pect : — Oh! monseigneur, puisque vous dai- 
gnez m’admettre à vos côtés , sur votre siège 
royal, je serai toute ma vie votre fidèle ser- 
vante , et mon bonheur sera de contribuer au 
vôtre. 

Le vieux Falieri était hors de lui de bon- 
heur et de joie, et il se sentit également ému 
lorsqu’Annunziata saisit sa main pour l’embras- 
ser, qu’il en tomba presque sans force sur son 
fauteuil. Bodoeri ne perdit pas un moment. 
L’union du doge avec Annunziata fut résolue ; 
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mais comme le vieux Faliéri craignait les sar- 
casmes des nobles Vénitiens , on convint que 
le mariage aurait lieu dans le plus grand mys- 
tère , et que quelques jours après la dogaresse 
serait présentée publiquement à la seigneurie, 
comme si elle se fût mariée à Trévisc , où Fa- 
lieri avait séjourné en se rendant én ambassade 
à Avignon. / 



CHAPITRE III. 

Jetons maintenant nos regards sur un jeune 
homme d’une mine fière et gracieuse , vêtu 
avec goût, qui se promène sur le Riallo, une 
bourse pleine de sequins dans sa main , et qui 
s’entretient tour à tour avec des Juifs, des 
Turcs, des Grecs et des Arméniens; il dé- 
tourne son front soucieux, revient rapidement 
sur ses pas, s’arrête tout à coup, revient en- 
core , et se jette enfin dans une gondole qui le 
conduit à la place Saint-Marc, où il se met à 
errer les yeux baissés, sans remarquer, sans 
soupçonner plus d’un doux murmure qui s’é- 
chappe , à son passage , entre les somptueuses 
draperies de plus d’un balcon des palais voi- 
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sins. Qui reconnaîtrait, dans ce jeune homme , 
cet Antonio qui , peu de jours auparavant , était 
couché, couvert de haillons, sur les degrés de 
marbre de la dogana! 

— Bonjour, mon fils , bonjour ! lui cria la 
vieille mendiante qui était assise devant l’église 
de Saint-Marc. — Antonio, qui ne l’avait pas 
aperçue, s’arrêta et prit dans sa bourse une 
poignée de sequins qu’il se disposa à lui jeter. 
— Laisse là ton or, lui cria la mendiante; ne 
suis-je pas assez riche? Mais si tu me veux 
quelque bien , fais-moi faire une capuce neuve, 
car celle que je porte n’est plus en état de ré- 
sister au vent et à la pluie! Mais surtout, mon 
fils , garde-toi d’aller au Fontego , — au Fon- 
tego ! 

Antonio regarda attentivement ce visage jau- 
ne , sillonné de rides , et lui cria avec humeur : 
— Tu peux m’épargner toutes ces folies, vieille 
• sorcière ! Mais au moment où il prononça ces 
mots , la mendiante tomba sans mouvement du 
haut des marches sur lesquelles elle était as- 
sise. Antonio courut à elle, la reçut dans ses 
bras et la releva avec précaution. 

— Ah ! mon fils, dit-elle d’une yoîx plain- 
tive , quel horrible mot tu as prononcé ! ah ! 
tue-moi plutôt que de le répéter, lu ne sais pas 
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combien tu as déchiré le cœur de celle qui 
t’aime comme son enfant! 

A ces mots, la vieille mendiante s’enveloppa 
la tôle de l’étoffe de laine brune qui pendait 
sur ses épaules , et se mit à soupirer et à gémir 
comme si elle eût été atteinte de mille douleurs. 
Antonio se sentit involontairement ému , il prit 
le bras de la vieille et la conduisit sous le por- 
tail de l’église où il la fit asseoir sur un banc 
de marbre. — C’est à toi, dit-il, que je dois 
mon bonheur, car sans toi je serais encore dans 
la misère, je n’aurais pas sauvé le vieux doge 
et je n’aurais pas reçu cette belle bourse de se- 
quins. Parle, que puis-je donc faire à mon tour 
pour ton bonheur? 

— La vieille mendiante le regarda avec ten- 
dresse. — Mon enfant , dit-elle , ne te sou- 
vient-il plus du temps où tu te trouvais tout 
le jour sur cette place, attendant une aubaine, 
et travaillant pour gagner un misérable salaire? , 

Antonio soupira profondément, il prit place 
auprès de la vieille et lui dit : Ah ! ma mère , 
je sais trop bien que je suis né de parens qui 
vivaient dans l’aisance , mais j’ignore enlière- 
mcntqui ils étaient etcomment je lésai quittés. 
Je me souviens d’un homme de belle taille qui 
me prenait souvent dans ses bras et qui me com_ 
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blait de caresses , ainsi que d’une charmante 
femme qui me plaçait chaque jour dans une 
couche bien douce et bien molle. Tous deux 
me parlaient dans un langage étranger dont j’a- 
vais retenu quelques paroles. Lorsque j’étais 
rameur, mes camarades me disaient toujours 
qu’à mes yeux , qu’à mes cheveux et à ma tour- 
nure , il était facile de s’apercevoir que j’étais 
d’origine allemande. Je le crois aussi. Le sou- 
venir le plus vif qui me soit resté de ce temps 
passé, c’est celui d’une nuit de terreur dans 
laquelle je fus réveillé d’un sommeil profond. 
On allait et on venait dans la maison , on ou- 
vrait, on fermait des portes ; je fus saisi d’in- 
quiétude et je me mis à pleurer. La femme qui 
avait soin de moi accourut aussitôt, m’arracha 
du lit , me ferma la bouche avec sa main , m’en- 
veloppa dans un drap et s’échappa avec moi. 
Dès ce moment , il existe une lacune dans mes 
souvenirs. Je me retrouve dans une somptueuse 
maison, située au milieu d’une contrée agréable. 
Je vois l’image d’un homme que j’appelais mon 
père , et dont le port était noble et fier. Il 
parlait italien , ainsi que tous les gens de la 
maison. Il y avait plusieurs semaines que je 
n’avais vu mon père , lorsqu’un grand nombre 
d’hommes de mauvaise mine entra dans la mai- 
Tomb ii. 7 
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son , et y mit tout en désordre. Ils m’aperçu- 
rent et me demandèrent ce que je faisais dans 
cette demeure. — Je suis Antonio le fils de la 
maison, leur répondis-je. Ils se mirent à rire 
aux éclats , me dépouillèrent de mes beaux vê- 
lemens, et me chassèrent en me menaçant de 
me battre si je reparaissais dans ce lieu. Je 
m’enfuis en gémissant. A cent pas de là , je ren • 
contrai un vieil homme que je reconnus pour 
un des serviteurs de mon père adoptif. — Viens , 
Antonio , pauvre garçon , dit-il , en me prenant 
la main. La maison nous est fermée pour tou- 
jours, il faut que nous tachions tous deux de 
trouver notre pain. A ces mots le vieillard 
m’emmena. Il n’était pas aussi pauvre que sem- 
blaient le témoigner scs haillons. A peine fû- 
mes-nous arrivés à Venise que je le vis tirer 
des sequins de son misérable pourpoint, pour 
faire le métier de brocanteur sur le Rialto. II 
fallait toujours que je l’accompagnasse, et il 
ne faisait jamais un marché sans demander une 
bagatelle pour son figliolo. Je me trouvais fort 
bien avec cet homme , qu’on nommait le père 
Blaunas; mais cela ne dura pas long-temps. Tu 
te souviens sans doute , ma mère , du terrible 
tremblement de terre qui ébranla les tours et 
les palais de Venise, et qui fit sonner les clo- 
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chcs de Saint-Marc comme si elles eussent cté 
ébranlées par des mains de géant; sept ans se 
sontà peine écoulés depuis cette catastrophe. Je 
m’échappai heureusement avec le vieillard de 
la maison que nous habitions et qui s’écroula 
derrière nous. Toutes les affaires avaient cessé , 
le silence le plus profond régnait sur le Rialto , 
et pour combler nos maux , un souffle conta- 
gieux vint menacer la ville! On apprit que la 
peste avait été apportée du Levant en Sicile, 
et qu’elle exerçait ses ravages dans la Toscane. 
Cependant Venise n’en était pas encore atteinte. 
Un jour le vieux Blaunas commerçait sur le 
Rialto avec un Arménien ; ils étaient d’accord 
sur leur marché et se serraient cordialement 
les mains. Mon protecteur avait cédé à bas prix 
quelques marchandises à l’Arménien et il de- 
mandait, comme de coutume, une bagatelle 
perilfigliolo. L’Arménien , homme d’une haute 
stature , avec une barbe épaisse , je crois en- 
core le voir , me regarda d’un air amical , 
m’embrassa et me mit dans la main une cou- 
ple de sequins que je m’empressai de glisser 
dans ma poche. Nous regagnâmes , en gondole, 
la place Saint-Marc. En chemin, mon protec- 
teur me demanda les deux ducats, et moi je 
prétendis que je devais les garder , puisqu’il 
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avait plu à l’Arménien de m’en faire présent. 

Le vieillard prit de l’humeur ; mais , tandis 
qu’il me grondait, je remarquai que son vi- 
sage se couvrait d’une teinte jaune et terreuse, 
et que ses discours devenaient de plus en plus 
incohérens. Arrivé sur la place , il s’agita 
comme un homme ivre , et bientôt il tomba 
mort devant le palais ducal. Je me jetai sur » 
son corps en poussant de grands cris. Aussitôt 
le peuple accourut, et on entendit murmurer 
de toutes parts le terrible nom de peste. A ce 
mot, la foule se dispersa et chacun se hâta de 
prendre la fuite. Pour moi , je me sentis frappé 
d’un étourdissement subit et ma vue devint 
faible et confuse. En revenant à moi , je me 
trouvai dans une vaste salle, étendu sur un 
mince matelas, enveloppé d’un drap de laine ; 
autour de moi trente ou quarante figures pâles 
et étiques étaient étendues sur des couches 
semblables. J’appris plus tard que des moines 
compatissans qui sortaient de San -Marco m’a- 
vaient recueilli dans leur gondole et m’avaient 
transporté au Giudecca,dans le cloître de San- 
Giorgo Maggiore où les bénédictins avaient 
établi un hôpital. La force de la maladie m’a- 
vait ravi la mémoire de tout ce qui s’était 
passé. Les moines ne purent me dire autre 
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chose , sinon qu’on m’avait trouvé près du 
père Blaunas qui venait d’expirer. Peu à peu je 
recueillis mes pensées et je me rappelai ma 
vie antérieure ; mais ce que j’ai raconté , ma 
mère, c’est là tout ce que j’en sais : je suis 
seul dans le monde , et quel que soit mon sort, 
je ne puis espérer d’y trouver le bonheur! 

— -Tonino, mon cher Tonino, dit la vieille} 
contente-toi de ce que le destin veut bien t’ac- 
corder présentement. 

— Hélas! dit Antonio , il est encore quelque 
chose qui tourmente ma vie, qui me poursuit 
sans relâche, et qui me perdra tôt ou tard. Un 
désir inexprimable, un besoin dévorant pour 
urie chose que je ne puis nommer , que je ne 
puis définir , s’est emparé de mon être depuis 
que j’ai quitté cet hôpital. Quand , au milieu 
de ma carrière , je revenais après les fatigues 
du jour, me reposer sur le lit le plus dur, le 
sommeil m’y attendait toujours , et les songes 
venaient rafraîchir mes paupières, par les dou- 
ces images de bonheur qu’ils m’accordaient 
jusqu’à mon réveil. Maintenant je suis étendu 
sur de moelleux coussins, et nul travail ne 
consume plus mes forces; mais je sens que mon 
existence me pèse , et je ne trouve plus ce 
sommeil qui charmait autrefois tous mes maux. 

7 * 
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En vain je cherche à savoir pourquoi la vie 
me paraissait si belle autrefois, et pourquoi 
elle me paraît aujourd’hui aussi sombre. Le 
désespoir me gagne en songeant que j’ignore 
môme le bonheur auquel j’aspire avec tant 
d’ardeur ! 

— Tonino, mon cher Tonino, dit la vieille 
qui semblait vivement compatir aux peines 
d’ Antonio , tu te désespères , parce que tu as 
connu des momens heureux dont le souvenir 
môme s’est effacé en toi ? Pauvre enfant ! 
Viens , conduis-moi à la mer. 

Antonio prit la vieille presque involontaire- 
ment , et la conduisit à travers la place Saint- 
Marc. Tandis qu’ils marchaient , la vieille 
mendiante lui dit à voix basse : — Antonio , 
vois-tu cette tache de sang, sur le pavé? Oui , 
du sang ! De ce sang naîtront de belles roses 
rouges pour te former une couronne! pour 
toi et pour ta bien-aimée! O Seigneur du ciel , 
quel nuage de lumière que celui qui s’avance 
vers loi en souriant; Tonino, ses bras blancs 
comme la neige s’ouvrent pour te recevoir. 
Antonio ! enfant fortuné , conduis-toi avec 
courage, et tu pourras cueillir des myrtes au 
crépuscule , des myrtes pour la jeune veuve 
qui sera ta fiancée. Mais ils ne fleurissent qu’à 
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minuit : entends-tu Lien les murmures des 
vents du soir; les gémissemens de la mer qui 
s’agite? Prends ta rame, hardi gondolier, 
prends ta rame. 

Antonio se sentit frappé d’effroi en enten- 
dant ces singuliers discours. Ils étaient arrivés 
auprès de la colonne qui porte le lion adriati- 
que. Antonio s’arrêta et dit à la vieille men- 
diante, d’un ton rude et mécontent : Arrête- 
toi , vieille sorcière, et tiens-moi des discours 
moins obscurs. Tu m’as prédit le bonheur qui 
devait m’advenir en sauvant le doge, il est > 
vrai; mais aujourd’hui, que me parles-tu de 
jeunes veuves , de myrtes , de roses et de fian- 
cées? Veux-tu me tromper ou m’exciter à . 
faire quelque folie. Tu auras une capuce neuve, 
le pain , les sequins , tout ce qu’il te plaira , 
mais laisse-moi m’éloigner en paix. 

A ces mots , Antonio voulut la quitter, mais 
la mendiante le retint par son manteau : ■ — 
Tonino, dit-elle, ne me regarde pas ainsi , ou 
je cours à l’extrémité do la place me précipiter 
dans la mer ! Reste près de moi, mon fils, mon 
cœur est oppressé ! il faut que je l’épanche 
dans le tien. Mets-toi la , mon fils , et écoute- 
moi quelques instans. 

Antonio s’assit avec humeur au pied de la 
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colonne, et se mit à examiner son livre de 
compte dont les feuilles blanches témoignaient 
du zèle avec lequel il suivait le commerce qu’il 
avait entrepris de faire sur le Riallo. — To- 
nino, dit la vieille, n’as-tu donc jamais pensé 
que tu pouvais m’avoir vue jadis ? 

— Je t’ai déjà dit , répondit Antonio , sans 
lever les yeux , que je me suis senti entraîné 
vers toi ; mais n’attribue pas ce penchant à ta 
vieille figure ; car , quand je vois tes yeux 
noirs étincelans , ton nez pointu , tes lèvres 
pâles, et tes cheveux gris épars, je frissonne 
et je songe que tu emploies peut-être quelques 
moyens ténébreux pour m’attirer. 

— O Seigneur du ciel ! s’écria la mendiante 
au désespoir. Quel démon t’a inspiré de sem- 
blables pensées. Accuser de sortilège celle qui a 
sauvé ton enfance des dangers qui la mena- 
çaient : car, cette femme dont le souvenir est 
resté dans ton ame , Tonino, .cette femme 
n’était autre que moi. 

— Crois-tu donc m’abuser , vieille insen- 
sée ? les souvenirs de mon enfance sont en- 
core vivans dans ma mémoire; cette femme 
charmante , je crois encore la voir devant 
mes yeux avec son visage frais et coloré , ses 
yeux doux et étincejans , ses cheveux bruns 
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et sa main blanche et potelée. Elle avait à peine 
trente ans ; et toi , ne comptes-tu pas déjà près 
d’un siècle? 

— O Dieu du ciel ! s’écria la vieille , mon 
Tonino a oublié sa fidèle Marguerite ! 

— Marguerite ? murmura Antonio , Mar- 
guerite ? ce nom résonne à mon oreille 
comme un air long-temps oublié. Mais non , 
il n’est pas possible ! 

— Il n’est que trop possible , Tonino ! Cet 
homme qui te comblait de caresses , c’était 
ton père , et la langue que nous parlions en- 
semble était la langue allemande. Ton père 
avait été un riche marchand d’Augsbourg. 
Sa jeune et jolie femme mourut en te donnant 
le jour. Il se retira alors à Venise, pour fuir 
le lieu où il avait perdu celle qu’il chérissait, 
- et il m’emmena avec lui. J’étais ta nourrice. 
Dans cette nuit fatale , où ton père succomba 
sous un destin funeste , je parvins à te sauver : 
un noble Vénitien t’accueillit. Mon père, an- 
cien chirurgien, m’avait fait connaître les 
propriétés des plantes curatives ; mais , à cette 
science , je joignais un don particulier , celui 
de lire dans l’avenir , comme dans un miroir 
éloigné et confus , et je prédis souvent invo- 
lontairement les évènemens futurs. Lorsque 
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je me trouvai seule dans Venise , je songeai 
à me servir de mon art pour gagner ma vie. 
Je guérissais en peu de temps les maux les 
plus invétérés ; et bientôt ma réputation se 
répandit dans toute la ville. La jalousie des 
charlatans qui vendent leurs pilules sur le 
Rialto et sur la Zecca se réveilla. Us m’ac- 
cusèrent d’avoir fait un pacte avec Satan , 
et le peuple les écouta. Bientôt je fus arretée, 
et traduite devant le tribunal ecclésiastique. 
Tonino, quelles affreuses tortures il me fallut 
endurer ! Je les soutins courageusement. Mes 
cheveux blanchirent, mon corps se contourna, 
mes mains et mes pieds devinrent semblables 
à ceux d’une momie. L’estrapade , cette hor- 
rible invention de l’enfer , m’arracha enfin un 
aveu dont le souvenir me fait encore trembler 
aujourd’hui. Je fus condamnée à être brûlée 
vive , mais le grand tremblement de terre qui 
renversa les palais de Venise m’ouvrit les 
portes de ma prison. Je sortis de ma retraite , 
à travers les décombres , comme un spectre 
qui s’échappe de son tombeau. Ah ! Tonino , 
tu me crois dans I’àge de la décrépitude mais 
il n’en est rien. Ce corps amaigri , ce visage 
sillonné, ces cheveux argentés , ces pieds chan- 
celans , ce n’est pas l’âge , c’est le martyre que 
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j’ai enduré qui m’a réduite en peu de jours à 
cet état. Et ce frisson , ce rire involontaire 
qui fait dresser mes cheveux sur ma tète, 
c’est le résultat des dernières tortures que j’ai 
endurées , qui me cause encore sans cesse des 
convulsions. 

— Femme, dit Antonio, il me semble que 
je dois ajouter foi à tes paroles. Mais , qui donc 
était mon père , quel était son nom , et quel 
sort éprouva-t-il dans cette nuit funeste? Quel 
est celui qui me recueillit, et que m’arriva-t-il 
dans ma vie qui m’est resté inconnu ? Quand 
tu m’auras dévoilé tous ces mystères , alors je 
pourrai te croire. 

— Tonino, dit la vieille en soupirant, je 
dois te taire toutes ces choses; mais bientôt, 
bientôt lu les connaîtras. Demeure loin du 
Fontégo , du Fontégo, lu m’entends! 

— Maudite femme ! s’écria Antonio. Tu par- 
leras , ou.... A ces mots , il fit un signe mena- 
çant. Mais la vieille mendiante retint son bras , 
en lui disant: — Arrête, malheureux enfant! 
Tu oublies que j’ai eu soin de ton enfance , que 
j’ai sauvé ta vie. Antonio se frappa le front 
avec violence , et s’éloigna rapidement. 



r. 
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CHAPITRE IV. 

C’était un merveilleux spectacle que de voir 
le vieux doge Marino Falieri avec sa jeune et 
brillante épouse. Il était encore droit et ro- 
buste, mais avec une barbe grise, mille plis 
sur son visage bruni , les yeux rougis et le 
front soucieux ; elle , la grâce môme , ses traits 
exprimaient une douceur céleste; une aimable 
dignité était répandue sur son front ombragé 
par les nombreux anneaux d’une belle cheve- 
lure brune ; sa tète s’inclinait doucement sur 
son sein , sa taille fine et légère , une admirable 
créature féminine, qui semblait descendue du 
ciel , sa patrie. On connaît ces figures d’anges 
que les anciens peintres savaient si bien repré- 
senter et saisir ; telle était Anuunziala. Pou- 
vait-il advenir autrement que chacun de ceux 
qui la voyaient tombassent dans l’extase et dans 
le ravissement , et que tous les jeunes patri- 
ciens de la signoria fussent frappés au coeur 
par la belle dogaresse. Annunziata se vit bien- 
tôt entourée d’adorateurs dont elle recevait 
pudiquement et aimablement les discours flat- 
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teûrs et entraînans. Son ame pure n’avait com- 
pris les rapports qui l’unissaient à son noble 
époux , que dans le sens d’une vénération et 
d’une soumission parfaite ; et elle se plaisait à 
se regarder comme la plus humble de ses ser- 
vantes. Pour lui , il était tendre et bienveillant 
auprès d’elle; il la pressait sur son sein glacé, 
il la nommait sa chérie, il lui faisait présent 
de mille raretés ; ses moindres désirs étaient 
des ordres pour lui; et Annunziala, touchée 
de tant de soins , ne pouvait avoir même la 
pensée de trahir ce vieillard , qui la comblait 
de tant de biens. Aussi toutes les adorations 
restaient sans fruit. Mais aucun patricien ne 
brûlait d’un amour aussi violent pour la belle 
dogaresse , que Michaële Sténo. Bien que fort 
jeûne , il remplissait la place importante de 
membre du conseil des quarante; et sa beauté 
autant que son rang lui donnait l’assurance 
d’une victoire prochaine. Il ne redoutait point 
le vieux Falieri , et , en effet , le vieux guerrier 
semblait , depuis son mariage , avoir perdu 
toute sa bouillante colère et son impétuosité. 
On le voyait sans cesse assis auprès de sa belle 
Annunziata , paré des plus riches vêtemens, 
artistemenl brodés et découpés; de ses yeux 
surmontés de touffes grises , s’échappaient des 
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larmes pleines de tendresse , et il la contem- 
plait avec ardeur , demandant dans son ravisse- 
ment si qtielqu’aulre que lui pouvait se vanter 
de posséder une semblable épouse. Au lieu du 
ton rauque et violent qu’il prenait jadis , ses 
lèvres s’agitaient à peine pour parler, et ses 
expressions étaient toujours des plus cordiales. 
Qui eût reconnu dans ce vieillard amolli et 
Amoureux , ce Falieri qui à Trévise , dans une 
folle fureur , frappa l’évêque au visage , le jour 
de la procession du Saint-Sacrement. Cette fai- 
blesse qui ne faisait que s’accroître enflamma 
davantage l’audace de Micliaële Sténo. An- 
nunziata semblait ne pas comprendre ce qu’at- 
tendaient les regards ardens de Michacle , sans 
cesse attachés sur elle; et le calme de la do- 
garesse mettait celui-ci au désespoir. Il songea 
aux moyens les plus téméraires, et parvint à 
lier une intrigue d’amour avec une des femmes 
d’Annunziala , qui le reçut secrètement pen- 
dant la nuit. Il crut ainsi s’être frayé un 
chemin jusqu’à la dogaresse; mais le ciel fit 
retomber le crime sur la tète de son auteur. II 
arriva qu’une nuit le doge , qui venait de rece- 
voir la fatale nouvelle de la bataille que Nicolo 
Pisani venait de perdre à Porlolongo contre 
Doria , se promena dans son insomnie sous les 
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galeries du palais ducal. Tout à coup il aperçut 
une ombre qui semblait s’échapper de l’appar- 
tement d’Annunziata et se diriger vers les de- 
grés. Il la suivit en toute hâte; c’était Michaële 
Sténo qui sortait de chez sa maîlress'e. Une 
horrible pensée pénétra dans l’ame de Falieri ; 
et il s’élança le stylet à la main , sur Sténo, en 
prononçant le nom d’Annunziata. Mais Sténo, 
plus agile et plus vigoureux que le doge , lui 
échappa en le renversant sur le carreau , et 
s’enfuit en répétant avec un éclat de rire : — 
Annunziata! Annunziata! Le vieillard se re- 
leva au désespoir, et se dirigea, le cœur dé- 
chiré , vers l’appartement de la dogaresse. Tout 
y reposait en silence. 11 frappa : une camariste 
étrangère, et non pas celle qui avait l’habi- 
tude de veiller auprès d’Annunziata, ouvrit la 
porte. 

— Qu’exige de moi mon noble époux à celte 
heure inaccoutumée? dit avec une douceur 
angélique Annunziata qui avait déjà revêtu un 
léger vêtement. 

Le vieillard la regarda long-temps; puis il 
leva ses deux mains vers le ciel et s’écria : 
Non , une telle perfidie n’est pas possible! 

— Qu’est-il impossible, mon noble époux? de- 
manda Annunziata frappée du ton et des pa- 
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rôles du vieillard. Mais Falieri, sans lui répon- 
dre , se tourna vers sa suivante et lui dit : 
Pourquoi Luiga ne veille-t-elle pas ici comme 
d’ordinaire? 

— Luiga , répondit la suivante, a voulu 
changer avec moi cette nuit : elle repose dans la 
première chambre , tout proche des degrés. 

— Près des degrés! s’écria Falieri avec joie, 
et il s’éloigna précipitamment pour se rendre 
à la chambre de Luiga. Celle-ci ouvrit après 
quelque hésitation , mais en voyant le visage 
enflammé, les yeux étincelans du doge, elle 
tomba sur ses genoux nus , et avoua sa honte 
qu’une élégante paire de gants de chevalier 
oubliés sur un fauteuil , et une forte odeur 
d’ambre, trahissaient suffisamment. Le lende- 
main , le doge écrivit à Sténo qu’il eût à se 
garder d’approcher du palais ducal et de la 
personne de la dogaresse , sous peine de ban- 
nissement... Rien n’égala la fureur de Sténo , 
forcé de s’éloigner de la dogaresse. Quelque- 
fois il l’apercevait sur son balcon , s’entrete- 
nant gaiment avec de jeunes patriciens. Dans 
son aveugle rage , il imagina qu’elle n’avait 
repoussé ses hommages que parce que d’autres 
adorateurs avaient été plus heureux que lui , et 
il exprima hautement sa façon de penser à cet 
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égard. Soit que le vieux Falieri eût appris 
quelques uns des propos de Sténo , soit que 
l’apparition nocturne qu’il avait vue lui sem- 
blât un avertissement du ciel, soit enfin que 
l’extrême différence d’âge le rendit soupçon- 
neux et inquiet , il devint tout à coup sombre 
et défiant, tous les démons de la jalousie l’ai- 
guillonnèrent à la fois, et il enferma Annun- 
ziata au fond de son palais , où elle resta cachée 
à tous les yeux. Bodoéri prit le parti de sa 
nièce , il fit de vifs reproches à Falieri ; mais 
toutes ses représentations furent vaines. Ce 
changement arriva peu avant le jour du Gio- 
vedi Grasso. C’était l’usage dans les fêtes po- 
pulaires qui avaient lieu en ce jour que la 
dogaresse prît place auprès du doge, sous un 
dais placé devant la place qui avoisine le palais. 
Bodoéri représenta au doge qu’il choquerait 
toutes les traditions s’il s’obstinait à ensevelir 
ce jour-là Annunziata dans sa retraite. — Crois- 
tu , lui répondit le vieux Falieri irrité , que je 
craigne de me voir enlever mon trésor , et que 
je ne compte plus sur ma bonne épée pour le 
défendre ? Mon ami , tu te trompes ; demain , 
je paraîtrai solennellement avec Annunziata 
sur la place Saint-Marc , afin que le peuple con- 
temple la dogaresse; et au jour du Giovedi 
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Grasso, elle recevra solennellement le bouquet 
qu’un hardi navigateur lui apportera du haut 
des airs. 

En parlant ainsi , le doge songeait à une 
coutume des plus antiques. Le jour du Giovcdi 
Grasso, un homme du peuple, place dans une 
machine semblable à un petit navire, monte le 
long d’une corde qui plonge dans la mer , et qui 
est attachée à l’extrémité du clocher de la tour 
de Saint-Marc , et de là descend avec la rapi- 
dité d’une flèche jusque sur la place où sont as- 
sis le doge et la dogaresse à qui il présente un 
bouquet de fleurs. Le lendemain , le doge fit ce 
qu’il avait annoncé. Annunziata se revêtit de 
ses habits les plus magnifiques, et s’achemina 
vers la place Saint-Marc avec le doge , envi- 
ronné des patriciens de la seigneurie , de ses 
pages et de ses gardes. On se pressa , on se foula 
à en périr, pour voir la belle dogaresse, et 
ceux qui parvenaient à l’apercevoir se répan- 
daient en témoignages d’admiration et de plai- 
sir. Mais la légèreté vénitienne fit qu’au milieu 
de ces folles expressions de ravissement, on 
entendit des vers satyriques et des brocards 
sur le vieux Falieri et sa jeune épouse. Pour 
Falicri , il marchait immobile et sans témoigner 
aucune inquiétude , bien qu’il vît de toutes 
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parts des regards brûlans de désir dirigés sur 
sa belle dogaresse. Arrivés au portique du pa- 
lais , d’ où les gardes chassaient avec peine la 
foule de peuple , on ne trouva plus que quelques 
groupes de citoyens distingués auxquels on 
n’avait pu défendre l’entrée de la cour inté- 
rieure du palais. Au moment où la dogaresse 
parut dans cette cour, un jeune homme qui 
s’était appuyé contre un pilier s’écria : O Dieu 
du ciel! Et il tomba sans mouvement sur le 
pavé de marbre. On s’empressa autour de lui , 
et on l’environna de telle sorte , que la doga- 
resse ne put le voir ; mais elle pâlit, chancela , 
et les soins qu’on lui prodigua la préservèrent 
a peine d’un évanouissement. Le vieux Falieri 
se mita maudire l’inconnu avec violence, et, 
pressant dans ses bras son Annunziata, dont la 
tète se penchait languissamment , il l’entraîna 
dans ses appartemens. 



CHAPITRE V. 

Pendant ce temps, le peuple s’était rassem- 
blé autour du jeune homme que l’on croyait 
mort, et il se passa une scène singulière. Au 
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moment où on se disposait à l’emporter, une 
vieille femme couverte de haillons se fit jour à 
travers la foule , et s’écria : Laissez-le , laissez- 
le, il n’est pas mort! Elle s’agenouilla alors 
auprès de lui , posa sa tête sur son sein , et lui 
frotta doucement le front, en le nommant des 
noms les plus doux. En contemplant l’affreuse 
.figure ridcc de la vieille, qui se penchait 
sur le charmant visage du jeune homme dont 
les traits étaient pâles et immobiles ; en voyant 
les sales et hideux haillons de la mendiante, 
qui flottaient sur les riches habits du bel ado- 
lescent, ces mains osseuses et décharnées qui 
se promenaient sur ce front blanc et uni, il 
semblait que ce fût dans les bras de la mort 
même que reposait cet enfant. Un effroi invo- 
lontaire s’empara des assistans ; un grand nom- 
bre d’entre eux s’éloigna en silence , et il n’en 
resta que quelques uns qui le portèrent à une 
gondole que leur indiqua la vieille mendiante. 
La barque s’éloigna rapidement et les conduisit 
tous deux vers une modeste demeure. 

Lorsque Antonio se réveilla de son évanouis- 
sement, il aperçut auprès de son lit la vieille 
qui lui faisait respirer quelques gouttes d’une 
liqueur spiritueusc. 

— Tu es donc auprès de moi , Marguerite ? 
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lui dit-il. Ah ! tant mieux. Qui donc , si ce n’est 
toi , m’eût donné tant de soins ? Oh ! pardonne- 
moi d’avoir un instant douté de tes paroles. 
Oui , tu es bien Marguerite , qui m’a nourri , 
qui a eu soin de mon enfance. Ne t’ai-je pas 
dit qu’un charme obscur dominait tout mon 
être? mais un rayon de lumière a paru à mes 
yeux, et m’a plongé dans un ravissement indi- 
cible. Maintenant je sais tout. — Tout! Bertuc- 
cio Nénolo ne fut-il pas mon père adoptif? Ne 
m’éleva-t-il pas dans sa maison de plaisance 
auprès de Trévisc? 

Hélas ! oui , répondit la vieille , ce fut 
Berluccio Nénolo , le grand homme de mer , 
que les vagues engloutirent au moment où il se 
couvrait de gloire. 

— Ne m’interromps pas , ditAntonio ; écoute 
patiemment. J’étais heureux auprès de Bertuc- 
cio,je portais de beaux vètemens; la table était 
toujours préparée pour moi lorsque j’avais 
faim, et quand j’avais fait mes trois prières , je 
pouvais gaîment folâtrer dans le bois et dans 
la prairie. Tout près de la maison se trouvait 
un bois de pins frais et sombre , rempli de par- 
fums et de mélodie. Un soir , que j’étais las de 
bondir et de sauter, j’allai m’asseoir sous un 
grand arbre au moment où le soleil se couchait; 
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et je me mis à contempler le ciel bleu. Peut- 
être fut-ce l’effet de la vapeur des herbes aro- 
matiques sur lesquelles j’étais étendu , mais je 
fermai les yeux sans le vouloir, et je tombai 
dans un affaissement semblable au sommeil 
d’où un léger bruit vint tout à coup me tirer. 
Je me relevai ; un ange , un enfant céleste était 
auprès, me regardait en souriant, et médit 
d’une voix douce : « Eh quoi ! tu dormais 
paisiblement, et la mort, la méchante mort 
était auprès de toi. » Tout près de moi en ef- 
fet était étendue une vipère dont la tête était 
fracassée ; l’enfant avait tué le reptile en le 
frappant d’une branche de noyer , au mo- 
ment où il se disposait à dérouler ses anneaux 
et à s’élancer sur moi. Je savais qu’autrefois 
les anges descendaient du haut du ciel pour 
sauver les hommes d’un danger pressant. Je 
tombai à genoux, et, élevant vers lui mes mains 
jointes : — Ah ! m’écriai-je, tu es un ange de 
lumière, que le Seigneur m’a envoyé pour 
me sauver de la mort. Mais la céleste créature 
étendit vers moi ses bras, et me dit en rougis- 
sant: «Je ne suis pas un ange , je ne suis qu’une 
petite fille , qu’un enfant comme toi. » Je me 
levai plein de ravissement, nous enlaçâmes 
nos bras, nos lèvres se rencontrèrent, et nous 



Digitized by Google 




MARINO FALIERI. 87 

nous serrâmes étroitement en pleurant (le joie et 
dans un doux silencc.Tout à coup une voix claire 
s’écria dans le bois : Annunziata, Annunziata ! 
« Il faut que je parte , ma mère m’appelle , » 
murmura la jeune fille , et une douleur poi- 
gnante s’empara de mon amc. — Ah ! je l’aime 
tant, lui dis-je en versant des larmes qui tom- 
bèrent sur ses joues brûlantes.' — «Je te chéris 
aussi, cher enfant,» s’écria la jeune fille en 
déposant un dernier baiser sur mes lèvres. An- 
nunziata! cria-t-on de nouveau , et elle dispa- 
rut dans les arbres. Vois, Marguerite , ce fut 
l’instant où l’amour jeta dans mon cœur la 
première étincelle d’un feu qui le consume 
encore. Peu de jours après je fus chassé de la 
maison. Le père Blaunas , à qui je parlais tou- 
jours de cet enfant céleste qui m’était apparu, 
et dont je croyais toujours entendre la douce 
voix dans le frémissement des arbres, dans le 
murmure des sources, dans le murmure mys- 
térieux de la mer quand elle est calme; le 
père Blaunas me dit que cette jeune enfant ne 
pouvait être que la fille de Nénolo , qui était 
venue le voir avec sa mère Francesca, et qui 
était repartie le lendemain. O ma mère ! ô Mar- 
guerite! que le ciel vienne à mon aide! cette 
Annunziata , c’est la dogaresse ! 
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A ces mois, Antonio s’enveloppa la tète en 
pleurant, et se mit à gémir en serrant de ses 
dents les coussins de sa couche. 

<— Mon cher Tonino , dit la vieille, remets- 
toi; résiste avec courage à cette douleur in- 
sensée. Doit-on désespérer ainsi dans les peines 
d’amour? et pour qui donc s’épanouissent les 
fleurs d’or de l’espérance , si ce n’est pour les 
amans ? Le soir on ignore ce qu’apportera le 
matin , et ce qu’on pense en rêve arrive sou- 
vent dans la réalité. Vois , Antonio, tu ne m’é- 
coutes pas; mais moi je te prédis que l’amour 
te recevra sur la mer dans sa riante gondole. 
Patience , mon fils Tonino , patience. 



CHAPITRE VI. 

Le Giovedi Grasso était arrivé. Des fêtes plus 
éclatantes que jamais devaient le célébrer. Un 
immense échafaud fut élevé sur la place de 
San-Marco, pour un feu d’artifice d’un effet 
tout singulier qu’un Grec avait inventé. Le 
soir le vieux Falieri vient se placer sur la ga- 
lerie avec sa jeune femme dans tout l’éclat de 
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«a beauté. Mais au moment de s’asseoir sur le 
trône qui lui avait été préparé, il aperçut 
Michaële Sténo qui avait pris .également place 
dans la galerie , et si près de la dogaresse , qu’il 
devait nécessairement être remarqué par elle. 
Brillant de colère et animé de jalousie , Falieri 
lui cria d’une voix haute de s’éloigner. Sténo 
répondit par un geste menaçant, mais les gar- 
des s’approchèrent aussitôt et le forcèrent de 
quitter la galerie. 

Cependant Antonio, que la vue d’Annunziata 
avait mis hors de lui-mèmc, se fit jour à tra- 
vers la foule, et se rendit , le cœur déchiré, 
sur le rivage de la mer où régnait une nuit 
sombre. II songeait s’il ne vaudrait pas mieux 
pour lui de se jeter dans les flots glacés et d’y 
éteindre l’ardeur qui le dévorait, plutôt que 
de se laisser consumer par une douleur sans 
fin. Déjà il se trouvait involontairement sur la 
dernière marche du quai , et il se disposait 
à exécuter son projet fatal , lorsqu’une voix 
qui partait d’une petite barque lui cria : — 
Eh ! bon soir , messire Antonio ! Au reflet des 
illuminations de la place , Antonio reconnut 
le joyeux Piétro, son ancien camarade, qui 
était assis dans la gondole , la tête couverte 
d’un bonnet surmonté de plumes et de clin- 
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quant, avec une casaque bariolée de rubans 
et un magnifique bouquet dans la main. 

— Bon soir, Piétro, répondit Antonio; à 
quel seigneur vas-tu donc rendre visite dans ce 
brillant costume? — Eh ! messire Antonio , s’é- 
cria Piétro, je vais gagner aujourd’hui mes trois 
sequins; je dois faire l’ascension à la tour de 
San-Marco, et en descendre pour porter le 
bouquet à la belle dogaresse. 

— Mais n’est-ce pas là un saut bien périlleux, 
ami Piétro ? dit Antonio. 

— Sans doute, répliqua celui-ci, on peut 
se briser le cou, surtout aujourd’hui, car il 
faudra passer par un feu d’artifice. Le Grec 
dit, il est vrai , qu’il est arrangé de manière 
à ne pas m’enlever un cheveu de la tète, 
mais .... 

Piétro secoua la tête. 

Antonio s’élança dans la barque, et il vit 
alors que Piétro était tout près de la machine 
d’où montait la corde qui plongeait dans, la 
mer. D’autres cordes qui s’élevaient du milieu 
de la machine se perdaient dans les nués obs- 
cures. 

t 

— Ecoute , Piétro , dit Antonio , après quel- 
ques momens de réflexion , écoute , camarade 
Piétro ; si tu veux gagner aujourd’hui dix se- 
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quins sans mettre ta vie en danger , cela ne te 
conviendra-t-il pas davantage ? 

— Eh ! sans doute , répondit Piétro en riant. 

— Eh bien! reprit Antonio, voici dix se- 
quins. Change d’habits avec moi et laisse-moi 
prendre ta place. Je monterai au lieu de toi. 

Cela te convient-il maintenant? 

✓ 

Piétro secoua la tète et dit, en pesant l’or 
dans ses mains : — Vous êtes bien bon , mes- 
sire Antonio , de me nommer encore votre 
camarade, et d’ètre aussi généreux. L’argent 
est sans doute fort agréable , mais remettre un 
bouquet dans les mains de la dogaresse , en- 
tendre sa douce voix, voilà véritablement 
pourquoi l’on risque sa vie. Allons, puisque 
c’est vous , j’y consens. 

Ils changèrent précipitamment d’habits, et 
à peine avaient-ils fait cet échange , que Pié- 
tro s’écria : Vite , dans la machine, le signal 
est donné. En ce moment , la mer fut éclairée 
parle reflet brillant de mille gerbes de feu, et 
le rivage retentit du bruit de cent tonnerres. 
Antonio s’éleva avec la rapidité de l’éclair au 
milieu des clartés pétillantes d’un feu d’arti- 
fice , et s’abattit en un clin d’œil sur la gale- 
rie , devant la dogaresse. Elle s’était levée et 
avait fait un pas en avant; il sentit sa douce 



Digitized by Google 




ga CONTES FANTASTIQUES, 
haleine se jouer sur ses joues ; il lui présenta 
le bouquet , et dans ses transports il ne put 
retenir ses désirs brùlans , et imprima des bai- 
sers ardens sur la main de la belle Annunziata , 
en prononçant mille fois son nom , comme 
s’il eût été dans le délire. Mais tout à coup la 
machine l’emporta avec la force du destin dont 
elle semblait l’organe , et, l’entraînant loin de 
sa bien-aimée , le rejeta vers la mer où il tomba 
épuisé dans les bras de Piétro qui l’attendait 
avec sa barque. 



CHAPITRE VIL 

Sur le balcon, tout était dans la confusion 
et. dans le désordre. On avait trouvé un billet 
attaché sur le siège du doge. Il contenait ces 
mots , écrits en patois vénitien : 

Il dose Falier délia bella muicr. 

I altri la gode è lui la mantien. 

Le vieux Falieri tomba dans une violente 
colère , et jura que le plus rude châtiment at- 
teindrait le coupable. Tout à coup ses regards 
rencontrèrent ceux de Michaële Sténo , dont 
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les flambeaux de la galerie éclairaient le visage 
ironique. Le doge ordonna aussitôt à ses gens 
de l’arrêter , comme auteur de cette injure • 
mais des cris s’élevèrent de toutes parts , et 
tous les nobles vénitiens qui se trouvaient pré- 
sens s’écrièrent que Falieri offensait à la fois 
la seigneurie et le peuple , en attaquant les 
privilèges de la noblesse et en troublant, par 
des ordres injustes , l’allégresse publique. Fa- 
lieri ne s’était cependant pas trompé , car 
Michaële Sténo avoua courageusement l’action 
qu’il avait faite , en rejetant la faute sur le 
doge qui l’avait offensé le premier. La seigneu- 
rie était depuis long-temps mécontente d’un 
chef qui, au lieu de s’adonner, comme on l’at- 
tendait , aux soins de l’état , vivait dans la 
mollesse et dans les tracasseries d’un amour 
débile , et les nobles se trouvèrent plus portés 
à excuser Sténo , qu’à venger le doge de l’in- 
jure qu’il avait reçue. L’affaire fut portée du 
conseil des dix à la quarantie dont Michaële 
était membre. Sténo avait déjà assez souffert , 
et un bannissement d’un mois parut une peine 
suffisante pour expier son délit. Nous verrons 
quels résultats produisit l’amertume que ce 
jugement répandit dans le cœur du vieux doge. 

Pour Antonio , il ne pouvait sc remettre de 

9 - 
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l’impression qu’il avait éprouvée ; et il déses- 
pérait de revoir jamais celle qu’il adorait en 
silence. Un jour la vieille revint d’un air joyeux, 
et sans répondre à ses questions, se mit à faire 
cuire un baume dans lequel elle fît entrer mille 
ingrédiens; puis elle s’éloigna en souriant. Elle 
ne revint que le soir. S’asseyant alors d’un air 
oppressé, dans un fauteuil, elle dit enfin, après 
un long silence : Tonino, mon fils , devine un 
peu d’où je viens? 

Antonio la regarda avec étonnement. 

■ — Tu ne devines pas ? reprit la vieille. Eh 
bien ! je viens de chez elle , de chez la belle 
Annunziata ! 

—Ne m’ôte pas le reste de ma raison! s’écria 
Antonio ; n’achève pas de me perdre ! 

— Hélas ! mon pauvre Tonino , ne sais-tu 
pas que je songe à toi sans cesse? Aujourd’hui , 
tandis que je passais sous les voûtes du palais , 
j’entendis le peuple parler du malheur qui était 
arrivé à la belle dogaresse. J’interrogeai ceux 
qui se trouvaient près de moi, on me répondit 
qu’un scorpion lui avait piqué le doigt dans 
son jardin , et que le docteur Basseggio, qui 
avait été mandé près d’elle, parlait de lui cou- 
per la main. Au même moment , un grand 
bruit sc fit entendre sur les marches du palais, 
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et un homme , poussé par les gardes , roula 
jusqu’au bas en se lamentant et en poussant de 
grands cris. Le peuple s’assembla autour de 
lui en riant hautement , et reconduisit avec 
des huées le docteur qu’il avait reconnu. C’est 
ainsi que le conseil de Basseggio avait été ré- 
compensé. Je courus aussitôt au logis ; là je 
composai mon baume; et je revins prompte- 
ment au palais. Le vieux Falieri sortait en cet 
instant de ses appartemens. — Que veut cette 
vieille femme? me dit-il. Je lui répondis que 
je venais proposer un moyen pour guérir la 
belle dogaresse. Aussitôt il me regarda fixe- 
ment, passa sa main sur sa longue barbe grise , 
et, me poussant par les deux épaules, il me fit 
entrer si précipitamment dans ses appartemens, 
que j’eus peine à me tenir sur mes jambes. 
Ah ! Tonino , la pauvre enfant était assise sur 
ses coussins , pâle , abattue , gémissante , et 
s’écriant d’une voix éteinte : Oh ! mon Dieu , 
le venin parcourt-il donc toutes mes veines? 
Je lui pris la main , je la débarrassai de toutes 
les ligatures du docteur, et j’appliquai mon 
baume. — Je me sens déjà soulagée, dit la 
plaintive colombe. — Cent sequins te sont ré- 
servés si tu sauves la dogaresse ! s’écria le 
vieux Marino , et il quitta la chambre. Je 
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restai trois heures à tenir sa petite main dans 
la mienne , à la frotter et à l’enduire de baume; 
alors la dogaresse se réveilla de l’assoupisse- 
ment dans lequel elle était tombée, et cessa 
de se plaindre de sa douleur. Elle me regarda 
d’un air riant et prononça quelques mots de re- 
connaissance. — Noble dame, lui dis-je , le * 
ciel vous rend ce que vous avez donné. N’avez- 
vous pas sauvé jadis un jeune enfant en tuant un 
serpent qui était prêt à le percer de son 
dard ? — Tonino , il eût fallu voir de quelle 
rougeur subite se couvrirent ses joues pâles , 
et de quel feu brillèrent ses yeux éteints! — 

Ah ! bonne vieille, dit-elle, je ne l’ai pas ou- 
blié. Je n’étais alors qu’un enfant. C’était à 
la maison de plaisance de mon père, c’était 
un bel enfant ; il me semble que je le vois 
encore. -—Alors je lui parlai de toi , je lui dis 
que tu étais à Venise , que tu portais encore 
dans ton ame le souvenir de cet heureux mo-, 
ment ; que , pour la contempler , pour voir un 
6eul instant l’ange qui l’avait sauvé, tu avais 
risqué ta vie, et que c’était toi qui lui avais 
présenté le bouquet du Giovedi Grasso. — Ah ! 
dit-elle, je l’ai senti , je l’ai deviné; lorsqu’il 
déposa sur ma main un baiser brûlant, il me 
sembla qu’un souvenir de bonheur se réveillât 
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en mol. Amène-le-moi , que je le voie , ce 
bel enfant. 

A ces mots de la vieille , Antonio se jeta à 
genoux, et s’écria : Rigueur du ciel, laisse- 
moi la vie jusqu’à ce que je l’aie pressée une 
fois sur mon sein, et puis je pourrai mourir ! 



CHAPITRE VIII. 

Plusieurs jours s’étaient écoulés. La doga- 
resse avait été guérie par le secours de la vieille ; 
mais il était impossible de conduire Antonio 
auprès d’elle. En vain sa vieille nourrice cher- 
chait à le consoler; il était tourmenté de mille 
peines , et il ne pouvait modérer son impa- 
tience. Dans son inquiétude, il parcourait en 
gondole tous les canaux , il errait sur toutes les 
places , et scs pas le rapprochaient toujours in- 
volontairement du palais ducal. Un jour il aper- 
çut, près du pont qui joint le palais du doge 
aux prisons , son ancien camarade Piétro ap- 
puyé sur sa rame bariolée ; sa gondole amarrée 
aux colonnes du palais se balançait sur l’onde : 
cette embarcation était fort petite, mais sur- 
montée d’une tente élégante, richement sculp- 
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tée, ornée à la poupe du pavillon vénitien, et 
presque semblable , par ses dorures , au splen- 
dide Bucen taure. 

— Soyez le bien-venu, signor Antonio! s’é- 
cria Piétro. Vos sequins m’ont amené le bon- 
heur. Antonio lui demanda d’un air distrait 
quel bonheur il lui avait procuré. 

— Ce n’est pas une petite fortune que la 
mienne ! s’écria Piétro. Je ne suis rien de moins 
que gondolier du doge, que j’ai l’honneur de 
conduire chaque soir avec la dogaresse à la 
Giudecca où il a une jolie maison. 

— Camarade , s’écria Antonio , veux-tu ga- 
gner encore dix sequins, et même davantage? 
laisse-moi prendre ta place. 

Piétro chercha en vain A résister; il se vit 
forcé de céder aux instances d’ Antonio et de 
le prendre pour son aide. Antonio s’éloigna et 
revint presque aussitôt en veste de rameur ; au 
même instant le doge parut. 

— Quel est cet étranger? dit- il d’un air 
irrité à Piétro. Il se disposait à le chasser , 
mais le gondolier fit si bien qu’il persuada au 
vieux doge qu’il ne pouvait ramer sans aide , 
et Antonio prit enfin place sur un des bancs de 
la gondole ducale. Le vieux Falicri , assis au- 
près de sa belle épouse , lui pressait tendrement 
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les mains qu’il embrassait avec ardeur , et pas- 
sait son bras autour de sa taille élancée. Arri- 
vés au large, d’où la place Saint-Marc et la 
magnifique Venise avec ses palais et ses tours 
altières se déployaient devant eux, Falieri releva 
fièrement la tète et s’écria : Eh bien ! Annun- 
ziata , n’est-il donc pas beau de se promener 
sur la mer avec le seigneur , avec l’époux de 
la mer? Mais , ma belle, ne porte point de ja- 
lousie à l’épouse qui nous berce si humblement 
sur son dos. Ecoute ce doux murmure des va- 
gues , n’est-cc point là des paroles d’amour 
qu’elle adresse au fiancé qui la domine ? Tu 
portes mon anneau à ton doigt, Annunziata; 
mais cette autre épouse a aussi reçu un anneau 
de moi qu’elle conserve précieusement au fond 
de son lit humide. 

— Ah! monseigneur, répondit Annunziata, 
je frémis en songeant que vous vous êtes uni à 
ce froid et humide élément qui peut à chaque 
moment ouvrir son sein pour vous recevoir! 

Le vieux Falieri se mit à sourire. — - Tran- 
quillise-toi , mon enfant, dit-il; on est mieux 
dans tes bras si doux que dans ceux de la vieille 
Amphitritc. Mais , n’est-il pas vrai , on est heu- 
reux de naviguer sur la mer avec l’époux de 
la mer? 
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Au moment où le doge prononçait ces pa- 
roles, une musique, éloignée se fit entendre, 
et une douce et belle voix d’homme se fit en- 
tendre au dessus du bruit des vagues , et chanta 
ces paroles : 

Ab ! scnza amara 
Andare sul mare 
Col sposo dcl mare 
Non puo consolare. 

D’autres voix s’unirent à celle-ci , et les pa- 
roles furent alternativement répétées jusqu’à 
ce que le chant expirât au milieu du mugisse- 
ment des vents. Le vieux Falieri sembla n’ac- 
corder aucune attention à ce concert, et il s’oc- 
cupa d’expliquer à la dogaresse le but de la 
cérémonie qui avait lieu le jour de l’Ascension , 
où le doge s’unissait à la mer Adriatique en lui 
jetant son anneau du haut du Bucen taure. 

Il parla des victoires de la république ; il dit 
comment l’Istrie et la Dalmalie avaient été con- 
quises sous le gouvernement de Pierre Urséo- 
lus II, et comment cette cérémonie avait pris 
son origine dans cette conquête. Mais si le doge 
ne s’occupa nullement du chant des musiciens, 
il n’en fut pas ainsi de la dogaresse ; toute cette 
histoire fut perdue pour elle. Elle était tout 
attentive aux doux sons qui semblaient planer 
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sûr la mer , et lorsqu’ils cessèrent de se faire 
entendre , elle jeta autour d’elle de longs re- 
gards étonnés, Comme quelqu’un qui se réveille 
d’un profond sommeil , et qui cherche à voir 
les images qui lui ont apparu en songe . — Scnza 
amure. — Senza amare. — Non puo consolare ! 
murmurait-elle doucement , et des larmes bril- 
laient dans ses yeux célestes et des soupirs pro- 
fonds faisaient soulever son sein. Le doge , tou- 
jours racontant, sortit de la barque tenant le 
bras de la dogaresse , et gagna sa maison de 
San-Giorgio maggiore sans s’apercevoir qu’An- 
nunziata était saisie d’un trouble extrême , et 
qu’elle était comme étrangère à tout ce qui se 
passait autour d’elle. Un jeune homme en veste 
de rameur sonna d’une trompe formée d’une 
coquille, et à ce signe une autre gondole s’ap- 
procha. Pendant ce temps , une femme et un 
homme qui portait un panasol s’étaient avan- 
cés , et ils accompagnèrent le doge et la doga- 
resse jusqu’au palais. La seconde gondole toucha 
la rive , et Marino Bodoeri en sortit accompa- 
gné d’un grand nombre de personnes , parmi 
lesquelles se trouvaient des marchands , des ar- 
tistes , ainsi que des gens de la dernière classe 
du peuple, et tous suivirent le doge. 



CONTES FANTASTIQUES. 



CHAPITRE IX. 

Antonio put à peine attendre le jour suivant , 
car il espérait recevoir un heureux message de 
sa chère Annunziata. Enfin la vieille arriva en 
boitant , s’assit avec lenteur dans un fauteuil , 
et croisant ses bras amaigris, elle s’écria: — - 
Tonino,ah! Tonino, qu’est-il donc arrivé à 
notre pauvre colombe? En entrant aujourd’hui 
dans son appartement , je l’ai trouvée étendue 
sur ses coussins , les yeux à demi fermés , ne 
dormant pas , n’étant pas éveillée, ne se trou- 
vant ni en santé , ni malade ; je m’approchai 
d’elle : Noble Dogaresse , lui dis-je , que vous 
est-il donc arrivé de fâcheux? Votre blessure , 
à peine cicatrisée, vous cause-t-elle encore 
quelque douleur ? Mais elle me regarda avec 
des yeux , — avec des yeux comme je ne lui 
en ai pas encore vu , Tonino; et à peine eus-je 
jeté un regard sur leur éclat humide, qu’ils 
se cachèrent sous ses paupières de soie , comme 
la lune derrière un nuage sombre. Et alors 
elle se mit à soupirer du fond de sa poitrine, 
et cachant son visage pâle sous ses riches cous- 
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sins , elle murmura bien doucement , mais 
avec un accent si douloureux , que je faillis 
en pleurer : Amare , amare. Ah! senza amare! 
— Je m’accroupis à sés pieds , et je me mis à lui 
parler de toi. Elle se cachait toujours le visage, 
et ses soupirs devenaient de plus en plus fré- 
quens. Je ne lui cachai pas que tu t’étais tra- 
vesti pour conduire sa gondolé , et que je ne 
pourrais résister à tes désirs qui t’entraînent 
auprès d’elle. Quel torrent de larmes s’échappa 
de ses yeux ! Elle s’écria avec violence : Ait 
nom du Christ, au nom de tous les saints ! 
Je ne puis le voir , je t’en supplie , dis-lui 
qu’il n’approche jamais de moi. Il faut qu’il 
quitte Venise ; qu’il parte , qu’il parte au 
plus tôt ! — Il faut donc qu’il meure, ce pauvre 
Antonio? m’écriai-je à mon tour. En ce mo- 
ment, le vieux Falieri entra dans la chambre, 
et me fit signe de m’éloigner. 

— Elle me repousse , elle me repousse loin 
d’elle! s’écria Antonio dans un profond dés- 
espoir. 

Pauvre innocent! dit la vieille en riant. Ne 
vois-lu pas que la .belle Annunziata t’aime de 
toutes les forces de son ame , qu’elle éprouve 
tous les tourmens d’amour qui aient jamais 
déchiré le cœur d’une femme? Enfant, viens 
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demain , à la nuit sombre , te glisser dans le pa- 
lais ducal. Dans la seconde galerie , à la droite 
du grand escalier , tu me troiiveras , et là , nous 
verrons ce qui se passera. 

Le lendemain , lorsque Aritonio , brûlant de 
désir, franchit les hautes marches du palais 
ducal, il se sentit tremblant et éploré, comme 
s’il eût été sur le point de commettre un grand 
crimè. Force lui fut de s’appuyer contre une 
colonne , à l’entrée de la galerie qui lui avait été 
indiquée. Tout à coup il se vit environné d’un 
éclat de flambeaux, et avant qu’il pût s’éloi- 
gner il se trouva devant le vieux Bodoeri , qui 
s’avançait précédé par quelques pages qui por- 
taient des torches. 

Bodoeri le regarda attentivement; puis il lui 
dit: Ah! c’est toi, Antonio. Je sais pourquoi 
l’on t’a placé ici. Viens, suis-moi. 

Antonio, convaincu que ses desseins avaient 
été trahis, obéit en frémissant. Mais quel fut 
l’étonnement d’Antonio , lorsque , en entrant 
dans un appartement reculé, Bodoeri l’em- 
brassa, et lui parla du poste important qu’on 
allait lui confier, et dont Antonio devait s’em- 
parer celte nuit même. Son étonnement se 
changea en inquiétude et en effroi, en appre- 
nant que depuis long-temps une conspiration 
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contre la seigneurie mûrissait dans l’ombre; 
que le doge lui-même était à la tète de la con- 
spiration, et que cette nuit même il avait été 
résolu dans la maison de Falieri , sur le Giu- 
decca , que le vieux Marino serait proclamé 
souverain absolu de Venise. Antonio contem- 
pla le vieux Bodoeri dans un silence profond. 
Celui-ci , prenant son silence pour de l’hésita- 
tion , s’écria avec colère : Misérable traître, 
puisque tu as pénétré dans ce palais , tu n’en 
sortiras pas. 11 te faut mourir ou prendre les 
armes; mais auparavant voici celui à qui tu vas 
rendre compte de tes actions. 

Une figure vénérable s’avança du fond de la 
salle. Dès qu’An tonio vit le visage de cet homme 
qu’il n’apercevait qu’à la lueur incertaine des 
flambeaux , il tomba à genoux et proféra ces pa- 
roles : O Seigneur du ciel ! mon père Bertuccio 
Nénolo, mon digne protecteur ! — Nénolo releva 
le jeune homme, le serra dans ses bras, et lui 
répondit d’une voix douce : « Oui , je suis Ber- 
tuccio Nénolo que tu as cru enseveli au fond de 
la mer, et qui s’est échappé il y a peu de temps 
de la captivité où le retenait Morbassan ; Ber- 
tuccio Nénolo qui t’avait recueilli , et qui ne 
pouvait prévoir qu’en son absence les servi- 
teurs de Bodoeri te chasseraient de sa maison. 

10. 
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Pauvre enfant aveugle ! tu hésites à prendre 
les armes contre une caste despotique dont la 
cruauté t’a ravi ton père ! Va dans la cour du 
Fontego , le sang dont tu verras encore les tra- 
ces sur le pavé , c’est le sien. — Lorsque la sei- 
gneurie loua aux marchands allemands les ma- 
gasins du Fontego , il leur fut défendu d’em- 
porter les clefs de leurs comptoirs, dans les 
voyages qu’ils faisaient, et ils durent les dépo- 
ser chez le Fontegaro. Ton père osa se soustraire 
à cet ordre , et durant son absence on trouva 
dans ses marchandises une caisse de faux du- 
cats de Venise. En vain protesta-t-il de son in- 
nocence ; en vain assura-t-il que ses ennemis , 
que le Fontegaro lui-mème avaient peut-être in- 
troduit cette caisse dans scs magasins pour le 
perdre , il fut condamné à mort et exécuté dans 
la cour du Fontego. J’étais l’ami de ton père , 
je te recueillis , et, pour le soustraire aux pour- 
suites de la seigneurie qui t’eût banni , je ca- 
chai ton nom. Maintenant, Antonio Dalbinger, 
il est temps de prendre les armes et de venger 
les mânes de ton père. » 

On sait que l’injure que Bertuccio Nénolo 
avait reçue de l’amiral Dandolo, qui l’avait 
frappé au visage, le décida à se liguer avec 
son gendre contre le patricial. Nénolo et Bo- 
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doeri résolurent de mettre le pouvoir dans les 
mains de Falieri , afin de le partager. Les con- 
jurés concertèrent de répandre la nouvelle que 
la flotte génoise était entrée dans les lagunes. 
Dans la nuit, on devait sonner la grande clo- 
che de St.-Marc et appeler tous les citoyens à 
la défense de la république. A ce signe, les 
conjurés , dont le nombre était très-grand , de- 
vaient s’einparcr de la ville, égorger les prin- 
cipaux nobles et proclamer le nouveau souve- 
rain. Mais le ciel ne voulut pas que ce massacre 
eût lieu, et que l’orgueil irrité de Falieri ren- 
versât l’antique constitution de Venise. Les 
réunions de la Giudecca, dans la maison du 
doge, n’avaient pas échappé à la surveillance 
du conseil des dix ; mais il lui fut impossible 
d’apprendre quelque chose de certain. Cepen- 
dant, un des conjurés, un pelletier de Pise 
nommé Bcntian, se sentit touché de remords; 
il voulut sauver du moins son patron, Nicolas 
Léoni , qui siégeait au conseil des dix. Vers le 
soir, il se rendit chez lui et le conjura de ne 
pas quitter sa maison dans la nuit , quelque 
chose qui arrivât. Léoni , agité de soupçons , 
retint de force le pelletier, et le força de lui 
découvrir tout le projet. Il appela alors Gio- 
vanni, Gradenigo et Marino Cornaro, et ils 
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convoquèrent le conseil à Saint-Salvator , ou 
on prit toutes les mesures pour étouffer la 
conjuration dès le premier moment de son 
exécution. 

Antonio avait été chargé de se rendre à la 
tour de Saint-Marc , avec une troupe de con- 
jurés, et de faire sonner la grosse cloche. En 
arrivant, il trouva l’édifice entouré de soldats 
de l’arsenal, qui se précipitèrent sur les arri- 
vans. Les conjurés se dispersèrent en toute 
hâte, et Antonio lui-mème prit la fuite. En 
marchant, il entendit derrière lui les pas d’un 
homme qui parvint enfin à le retenir. Antonio 
se disposait à le frapper de son poignard; mais 
à la lueur des flambeaux que portaient ses sol- 
dats, il reconnut Piétro. 

— Sauve-toi! s’écria celui-ci : viens dans ma 
gondole , Antonio ; vous êtes tous trahis. Bo- 
doeri , Nénolo, sont tombés au pouvoir de la sei- 
gneurie, les portes du palais sont fermées et 
le doge est gardé dans son appartement. 

Antonio se laissa entraîner dans la gondole 
sans prononcer un seul mot, tant il ressentait 
de douleur. On entendit des cris confus , un 
cliquetis d’armes , quelques clameurs isolées , 
puis tout rentra dans un effrayant silence. Le 
lendemain, le peuple, épouvanté, vit un spec- 
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tacle fait pour glacer le sang dans les veines. 
Les corps des conjurés furent jetés , le poignard 
dans leurs plaies, sur la place du palais où se 
célébraient les solennités , du haut de la galerie 
où le doge avait assisté à la fête de l’Ascension , 
et Antonio était descendu aux pieds de la belle 
Annunziata. Parmi les cadavres, se trouvaient 
ceux de Mariho Bodoeri et de Bertuccio Né- 
nolo. Deux jours après, le vieux Falieri , con- 
damné par le conseil des dix , fut exécuté au 
haut de l’escalier des géans. 

Antonio s’était échappé sans obstacle, car 
personne ne le connaissait pour un des conju- 
rés. En voyant trancher la tète du vieux Fa- 
lieri , il poussa un cri d’horreur et s’élança 
dans le palais. Personne ne l’arrêta, tant la 
confusion était grande. A quelques pas de 
l’appartement du doge, il aperçut la vieille 
qui s’avança vers lui en pleurant et qui l’en- 
traîna dans la chambre d’ Annunziata. An- 
tonio se jeta à ses pieds , couvrit ses mains de 
baisers , et versa d’abondantes larmes. Annun- 
ziata , qui était restée immobile et comme pri- 
vée de vie , ouvrit lentement les yeux. Elle vit 
Antonio ; tout à coup elle fit un mouvement 
convulsif, le serra contre son cœur, et s’écria 
en pleurant : « Antonio! Antonio!... que je 




mo CONTES FANTASTIQUES, 
t’aime: ii est encore un bonheur sur la terre. 
Antonio, viens, fuyons loin de ces lieux pleins 
d’horreur.» — Et ils oubliaient, dans leurs 
baisers brûlans , et dans leurs sermens répé- 
tés, les terribles évènemens de la nuit. La 
vieille les rappela enfin à eux et proposa de 
gagner Chiozza. Piélro les attendait déjà avec 
sa barque sous le pont du palais. A la nuit, 
Annunziata , voilée, sortit avec Antonio, et 
accompagnée de Marguerite portant une petite 
cassette qui renfermait les joyaux de la doga- 
resse. Us arrivèrent au pont sans être remar- 
qués et montèrent dans la barque. Antonio 
prit les rames; la lune brillait sur les vagues , 
et bientôt on gagna la pleine mer. Mais les vents 
commencèrent à mugir , de sombres nuages 
voilèrent les étoiles . et une affreuse tempête 
s’annonça sur l’horizon. 

■j 

— O seigneur du ciel , viens à notre aide ! 
s’écria la vieille. 

Antonio ne pouvant plus soutenir les rames , 
passa son bras autour d’Annunziata qui , se ré- 
veillant tout à coup de sa profonde rêverie, le 
serra contre son sein. — Oh , mon Antonio f s’é- 
cria-t-elle ; et il n’y eut plus pour eux ni vent 
ni tempête : mais alors la mer, cette veuve ja- 
louse du doge décapité , éleva ses vagues de 
, • . 

V • • 
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chaque côté de la barque, comme deux bras 
gigantesques , et engloutit les deux amans dans 
ses abîmes sans fond. 
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LE BONHEUR AU JEU. 

1 . - - - 

CHAPITRE PREMIER. 



Dans l’automne de l’année 182... les eaux 
de Pyrmont étaient plus visitées que jamais. 
De jour en jour l’affluence des riches étran* 
gers augmentait, et excitait l’ardeur des spé- 
culateurs de toute espece qui abondent dans ces 
sortes de lieux. Les entrepreneurs de la ban- 
que du pharaon ne restèrent pas en arrière, 
et étalèrent sur leur tapis vert des masses d’or, 
afin d’attirer les dupes que l’éclat du métal sé- 
duit infailliblement, comme l’attrait dont se 
sert le chasseur pour prendre une proie cré- 
dule. 

On n’ignore pas que dans la saison des bains, 
pendant ces réunions de plaisirs, où chacun 
s’est arrache à ses habitudes , l’on s’abandonne 
à l’oisiveté , et que le jeu devient une passion 
presque irrésistible. 11 n’est pas rare de voir 



Digitized by Google 




1 16 CONTES FANTASTIQUES, 
de» gens qui n’ont jamais touché les cartes , at- 
tachés sans relâche à la table verte et se perdre 
dans les combinaisons hasardeuses du jeu. Le 
bon ton , qui veut que l’on risque chaque soir 
quelques pièces d’or, ne contribue pas peu non 
plus à entretenir cette passion fatale. 

Un jeune baron allemand , que nous nom- 
merons Siegfried, faisait seul exception à cette 
règle générale. Quand tout le inonde courait 
au jeu, et qu’il perdait ainsi tout moyen d’en- 
tretenir une conversation agréable, il se reli- 
rait dans sa chambre avec un livre, ou dallait 
se promener dans la campagne et admirer la 
nature qui est si belle dans ce pays enchanté. 

Siegfried était jeune, indépendant, riche, 
d’un aspect noble, d’un visage agréable, et il 
ne pouvait manquer d’ètre aimé et d’avoir quel- 
ques succès auprès des femmes. Une étoile heu- 
reuse semblait planer sur lui et le guider dans 
tout ce qu’il entreprenait. On parlait de vingt 
affaires de cœur, toutes fort aventureuses, qui 
s’étaient dénouées pour lui de la manière lapins 
agréable et la plus inattendue; on racontait sur- 
tout l’histoire d’une montre , qui témoignait de 
sa prospérité continuelle. Siegfried, fort jeune 
encore et en voyage, s’était trouvé dans un tel 
dénuement d’argent ; que , pour continuer sa 
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route, il avait été forcé de vendre sa montre, 
richement garnie de brillans. Il était tout dis- 
posé à donner ce précieux bijou pour une som- 
me fort minime, lorsqu’il arriva dans l’hôtel 
où il se trouvait un jeune prince qui cherchait 
à acheter un objet de ce genre, et qui paya la 
montre de Siegfried au delà de sa valeur. Un 
an s’était écoulé, et Siegfried devenu majeur, 
était en possession de sa fortune, lorsqu’il ap- 
prit par les papiers publics qu’une montre était 
mise en loterie. Il prit un lot qui lui coûta une 
bagatelle, — et gagna la montre qu’il avait ven- 
due. Peu de temps après il l’échangea contre 
un anneau de diainans. Plus tard, il servit le 
prince de S*** en qualité de chambellan : ce- 
lui-ci voulant le récompenser de son zèle, lui 
fit présent de la môme montre et d’une chaîne 
précieuse. 

Cette aventure fit d’autant plus remarquer 
l’opiniâtreté de Siegfried, qu’il se refusait à 
toucher une carte , lui à qui la fortune souriait 
sans cesse ; et l’on fut bientôt d’accord sur le 
jugement qu’on porta du baron , qui ternissait , 
disait-on, par une avarice extrême toutes scs 
brillantes qualités, et qui redoutait jusqu’à la 
moindre perte. On ne réfléchit nullement que 
la conduite du baron éloignait de lui tout soup- 

11. 
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118 CONTES FANTASTIQUES, 
con d’avarice , et, comme il arrive d’ordinaire, 
l’opinion défavorable prévalut promptement , 
et s’attacha irrévocablement à sa personne. 

Le baron apprit bientôt ce qu’on disait de 
lui, et, généreux et libéral comme il l’était, il 
résolut, quelque répugnance que lui inspirât 
le jeu , de se défaire, au moyen de quelques 
centaines de louis d’or, des soupçons fâcheux 
qui s’élevaient contre lui. — Il se rendit a la 
salle de jeu avec le ferme dessein de perdre la 
somme considérable qu’il avait apportée. Mais 
le même bonheur qui s’attachait partout à ses 
pas lui fut encore fidèle. Chaque carte sur la- 
quelle tombait son choix se couvrait d’or. Les 
calculs des joueurs les plus exercés échouaient 
contre le jeu du baron. II avait beau quitter les 
cartes, en reprendre d’autres, toujours le gain 
était de son côté. Le baron donna le rare et cu- 
rieux spectacle d’un joueur qui se désespère 
parce que la chance le favorise , et on lisait clai- 
rement sur les visages qui l’entouraient qu’on 
le regardait comme un insensé, de défier si 
long-temps la fortune et de s’irriter contre ses 
faveurs. 

Le gain immense du baron l’obligeait en 
quelque sorte à continuer de jouer , et il s’at- 
tendait à reperdre enfin tout ce qu’il avait 
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gagné ; mais il n’en fut pas ainsi , et son étoile 
l’emporta. Son bonheur allait toujours crois- 
sant, et, sans qu’il le remarquât lui-même, 
le baron trouvait de plus en plus quelque 
jouissance dans ce jeu du pharaon, qui dans 
sa simplicité offre les combinaisons les plus 
chanceuses. 

Il ne sc montra plus mécontent de sa fortune ; 
le jeu absorba toute son attention , et le retint 
toutes les nuits. Il n’était pas entraîné par le 
gain , mais par le jeu même , enchaîné par ce 
charme particulier dont ses amis lui avaient 
souvent parlé , et qu’il n’avait jamais pu 
comprendre. * 

Dans une de ces nuits-là, en levant les yeux 
au moment où le banquier achevait une taille, 
il aperçut un homme âgé qui s’était placé 
vis-à-vis de lui, et dont les regards tristes et 
sévères ne le quittaient pas un instant ; et cha- 
que fois que le baron cessait de jouer , son 
regard rencontrait l’œil sombre de l’étranger, 
qui lui causait une sensation dont il ne pou- 
vait se défendre. Lorsque le jeu fut terminé, 
l’étranger quitta la salle. Dans la nuit sui- 
vante , il se retrouva en face du baron , et di- 
rigea de nouveau sur lui, d’une façon invaria- 
ble , ses regards de fantôme. Le baron se contint 
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encore; mais lorsqu’à la troisième nuit l’étran- 
ger reparut encore devant lui. Siegfried 
éclata : — Monsieur , s’écria-t-il , je dois vous 
prier de choisir une autre place , vous gênez 
mon jeu. 

L’étranger s’inclina ensouriantd’unair dou- 
loureux ; puis il quitta la table et la salle sans 
prononcer une parole. 

Mais , la nuit suivante , l’étranger se trouvait 
encore devant le baron, et le pénétrait de ses 
regards sombres. 

Siegfried se leva dans une fureur dont il 
n’était pas maître. — Monsieur , dit-il , si vous 
vous faites un plaisir de me regarder de la 
sorte, veuillez choisir un autre temps et un au- 
tre lieu, mais, pour le moment.... 

Un signe de la main , un doigt dirigé vers 
* la porte en dirent plus que les rudes paroles 
que le baron s’était abstenu de prononcer. 

Et, comme dans la nuit précédente, s’in- 
clinant , et avec le même sourire , l’étranger 
s’éloigna lentement. 

Agité par le jeu , par le vin qu’il avait bu , 
par le souvenir de sa scène avec l’étranger , 
Siegfried ne put dormir. Le jour paraissait 
déjà , et la figure de cet homme n’avait pas 
encore cessé de se retracer à ses yeux. Il 
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voyait cc visage expressif, profondément des- 
siné et chargé de soucis , ces .veux creux et 
pleins de tristesse, qui le regardaient sans 
cesse, et cc vêtement misérable, sous lequel 
se trahissait l’air noble d’un homme de bonne 
naissance. — Et la douloureuse résignation 
avec laquelle il s’était éloigné de la salle ! — 
Non , s’écria Siegfried , j’ai eu tort , j’ai eu 
grand tort! Est-il donc dans ma nature de 
tempêter comme un écolier mal appris , d’of- 
fenser des gens qui ne m’ont donné nul sujet 
de plainte? — Le baron en vint à se convaincre 
que cet homme l’avait contemplé dans le sen- 
timent le plus poignant du contraste qui exis- 
taitentreeux ; lui peut-être courbé sous la mi- 
sère et le baron risquant follement sur une 
carte des monceaux d’or. 11 résolut de le cher- 
cher le lendemain et de réparer la faute qu’il 
avait commise envers lui. 

Le hasard voulut que la première personne 
que le baron rencontrât en se promenant sur 
les allées de la place fût justement l’étranger. 

Le baron s’approcha de lui , le pria avec in- 
stance d’excuser sa conduite de la veille, et 

T 7 

finit par lui demander formellement pardon. 
L’étranger répondit qu’il n’avait rien à pardon- 
ner , qu’il fallait passer beaucoup de choses 
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aux joueurs perclus dans l’ardeur du jeu , et 
qu’au reste il s’était lui-mème attiré les paro- 
les un peu vives qui avaient été prononcées, 
en se tenant obstinément à une place où il de- 
vait gêner le baron. 

Le baron alla plus loin : il dit que souvent 
dans la vie il était des circonstances embarras- 
santes, où l’homme le mieux né se trouvait 
dans une situation critique; et il lui donna à 
comprendre qu’il était disposé à employer une 
partie de l’argent qu’il avait gagné à soulager 
• la misère de l’étranger. 

— Monsieur, répondit celui-ci , vous me pre- 
nez pour un homme nécessiteux ; je ne le suis 
pas absolument, et bien que plus pauvre que 
riche , ce que j’ai suffit à ma modeste manière 
de vivre. Au reste , vous conviendrez que si , 
croyant m’avoir offensé , vous vouliez réparer 
votre offense par un peu d’argent , il me se- 
rait impossible d’accepter cette sorte de répa- 
ration.... 

— Je crois vous comprendre, dit le baron, 
et je suis prêt à vous donner toutes les satis- 
factions que vous demanderez. 

— O ciel ! s’écria l’étranger; qu’un combat 
entre nous serait inégal! Je suis persuadé que , 
comme moi , vous ne regardez pas un duel 
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comme un jeu d’enfant, et que vous ne pensez 
pas que deux gouttes de sang ou une égrati- 
gnure suffisent pour réparer l’honneur outragé. 
Il est des cas où il devient impossible que deux 
hommes existent sur celte terre, dût l’un vivre 
au Caucase et l’autre au Tibre; car il n’est pas 
de séparation tant que la pensée se porte vers 
l’objet haï. Alors le duel décide qui des deux 
doit faire place à l’autre sur la terre ; il est 
légitime et nécessaire. — Entre nous deux , 
comme je viens de vous le dire , le combat se- 
rait inégal , car ma vie est loin de valoir la vô- 
tre. Si vous succombez , je détruis un monde 
entier d’espérances; et moi, si je péris, vous 
aurez terminé une vie pleine d’angoisses , une 
existence déjà détruite, qui n’est plus qu’un 
long souvenir cruel et déchirant. — Mais le 
principal est que je ne me tiens pas pour of- 
fensé. Vous m’avez dit de sortir, et je suis 
sorti. 

L’étranger prononça ces derniers mots d’un 
ton qui trahissait un ressentiment intérieur. 
Ce fut un motif pour le baron de s’excuser de 
nouveau, en disant qu’il ignorait comment il 
s’était fait que le regard de l’étranger eût pé- 
nétré assez profondément dans son ame pour 
le mettre hors d’état de supporter sa vue.» 
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— Puisse ma vue pénétrer assez profondé- 
ment en vous pour vous éclairer sur le danger 
que vous courez. Vous vous avancez au bord 
du gouffre avec toute la joie et l’étourderie de 
la jeunesse j un seul coup peut vous y précipi- 
ter sans retour. En un mot , vous êtes sur le 
point de devenir un joueur passionné. 

Le baron prétendit que l’étranger se trom- 
pait complètement. Il lui raconta les circon- 
stances qui l’avaient amené à jouer, et il lui 
dit que lorsqu’il serait parvenu à se défaire de 
deux ou trois cents louis qu’il voulait perdre , 
il cesserait entièrement de ponler. Maisjusqu’a- 
lors il avait eu un bonheur désespérant. 

— Hélas ! s’écria l’étranger , ce bonheur est 
l’appât le plus terrible que vous offrent les 
puissances infernales. Ce bonheur avec lequel 
vous jouez , ld manière dont vous avez débuté , 
toute votre conduite au jeu , qui ne montre que 
trop combien peu à peu vous y prenez d’inté- 
rêt, tout, tout me rappelle l’affreuse destinée 
d’un malheureux qui , semblable à vous en 
beaucoup de choses , commença ainsi que vous. 
Voilà pourquoi je ne pouvais détacher de vous 
mes regards ; voilà tout ce que mes yeux de- 
vaient exprimer. — Voyez les démons qui 
étendent déjà leurs griffes pour vous entrai- 
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ner au fond des enfers! aurais-je voulu vous 
crier. Je désirais faire votre connaissance, j’ai 
du moins réussi. Apprenez l’histoire de ce 
malheureux ; peut-être parviendrai-je à vous 
convaincre que le danger dont je voudrais vous 
défendre n’est pas un rêve de mon imagina- 
tion. L’étranger s’assit sur un banc* fit signe au 
baron de prendre place , et commença en ces 
termes. \ • '■ 



CHAPITRE II. 

> 

«Les mêmes qualités brillantes qui vous dis- 
tinguent , M. le baron , dit l’étranger , valu- 
rent au chevalier de Ménars l’estime et l’ad- 
miration des hommes, et le rendirent le favori 
des femmes. Seulement en ce qui concerne la 
fortune, le sort ne l’avait pas autant favorisé 
que vous. Il était presque pauvre, et ce ne fut 
que par la vie la plus réglée qu’il parvint à pa- 
raître dans le monde avec l’apparence qui con- 
venait au descendant d’une noble famille. 
Comme la perte la plus légère pouvait troubler 
sa manière de vivre , il s’abstenait entièrement 

n 
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de jouer; et en cela il ne faisait aucun sacri- 
fice, car il Savait jamais éprouvé de penchant 
pour cette passion. Au reste, tout ce qu’il en- 
treprenait lui réussissait d’une façon toute par- 
ticulière , et le bonheur du chevalier de Ménars 
avait passé en proverbe. 

» Une nuit, contre sa coutume, il se laissa 
entraîner dans une maison de jeu. Les amis 
qu’il accompagnait se livrèrent sans réserve à 
toutes les chances du hasard. 

» Sans prendre part à ce qui se passait , perdu 
dans de tout autres pensées , le chevalier se pro- 
menait de long en large dans la salle, jetant les 
yeux tantôt sur les joueurs, tantôt sur une ta- 
ble de jeu où l’or affluait de toutes parts vers 
les masses du banquier. Tout à coup un vieux 
colonel aperçut le chevalier et s’écria à haute 
voix : Par tous les diables , le chevalier de Mé- 
nars est ici avec son bonheur, et nous ne pou- 
vons rien gagner, puisqu’il ne se déclare ni 
pour le banquier ni pour les joueurs ; mais cela 
ne durera plus long-temps , il faut qu’il ponte 
tout à l’heure avec moi. 

» Le chevalier eut beau alléguer sa mala- 
dresse , son manque total d’expérience , le co- 
lonel persista opiniâtrement , et Ménars se vit 
forçé de prendre place à la table de jeu. 
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» Il arriva au chevalier justement ce qui 
vous est arrivé, M. le baron. Chaque carte 
lui apportait une faveur de la fortune, et 
bientôt il eut gagné une somme considérable 
pour le colonel , qui ne pouvait se lasser de se 
réjouir d’avoir mis à profit l’heureuse étoile 
du chevalier de Ménars. 

» Le bonheur du chevalier, qui causait la 
surprise de tous les assislans , ne fit pas la 
moindre impression sur lui-même; il le sen- 
tait moins que son aversion pour le jeu , et le 
lendemain, lorsqu’il ressentit les suites de la 
fatigue de cette nuit , passée sans sommeil , dans 
une tension d’esprit extrême , il se promit de 
ne jamais visiter une maison de jeu , à quelque 
condition que ce fût. 

» Il se sentit encore affermir dans cette réso- 
lution par la conduite du vieux colonel , qui 
jouait de la façon la plus malheureuse dès qu’il 
prenait les cartes lui-même, et dont l’humeur 
se porta sur le chevalier. Il le pressa de la ma- 
nière la plus Vive de ponter de nouveau pour 
lui , ou du moins de se tenir auprès de lui tan- 
dis qu’il tenaiL les caries , afin d’éloigner le dé- 
mon fâcheux que sa présence faisait disparaî- 
tre ( on sait qu’il ne règne nulle part plus que 
parmi les joueurs de ces espèces de supersti- 
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tions ) ; et le chevalier ne put se débarrasser 
de cet importun qu’en lui déclarant qu’il ai- 
merait mieux se battre avec lui que de jouer 
de nouveau. 

» Il ne pouvait manquer d’arriver que cette 
histoire courût de bouche en bouche , et qu’on 
y ajoutât vingt circonstances merveilleuses ; 
mais comme, en dépit de son bonheur, le 
chevalier persistait à ne pas toucher une carte, 
on ne put se refuser à rendre hommage à la fer- 
meté de son caractère , et à lui accorder toute 
l’estime que méritait cette belle conduite. 

» Un an s’était écoulé, lorsque le chevalier 
se trouva tout à coup dans l’embarras le plus 
cruel par l’interruption inattendue de la petite 
annuité qui servait à le faire vivre. Il se vit 
forcé de découvrir sa situation à un de ses 
plus fidèles amis , qui vint aussitôt à son aide, 
mais qui le traita en même temps d’homme 
bizarre et d’original sans pareil. 

»Le destin, lui dit-il, nous indique tou- 
jours par quelque signe la route où nous trou- 
verons notre salut ; c’est notre indolence seule 
qui nous empêche d’observer ces signes et de 
les Comprendre. La puissance suprême qui 
nous régit a clairement fait entendre sa voix 
à ton oreille; elle t’a dit : Veux-tu acquérir de 
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l’or et des biens, va et joue; autrement, reste 
pauvre , besogneux et dépendant. 

» Ce fut en ce moment que la pensée du 
bonheur qui l’avait si grandement favorisé 
au pharaon se représenta vivement à son es- 
prit; durant tout le jour , la nuit dans ses rêves, 
il ne vit plus que des cartes, il n’entendit 
plus que la voix monotone du banquier qui 
répétait: gagne , perd; à scs oreilles retentis- 
sait sans relâche le tintement des pièces d’or. 

» Il est vrai pourtant, disait-il à lui-même, 
il est vrai qu’une seule nuit comme celle-là 
me tirerait de la misère, m’arracherait à l’af- 
freuse inquiétude d’élre toujours à charge à 
mes amis; c’est le devoir qui m’ordonne d’é- 
couter la voix du destin ! 

» L’ami qui lui avait conseillé de jouer 
s’offrit à l’accompagner à la maison de jeu , et 
lui donna vingt louis d’or pour essayer de ten- 
ter la fortune. 

» Si jadis , en pontant pour le vieux colo- 
nel , le chevalier avait joué avec éclat, cette 
fois ce fut une suite de chances inouïes. Les 
pièces d’or qu’il avait gagnées s’élevaient en 
monceaux autour de lui. Dans le premier mo- 
ment il crut rêver , il se frotta les yeux, saisit 
la table et la rapprocha de lui. Mais lorsqu’il 

12. 
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vit bien clairement ce qui était arrivé , lors- 
qu’il nagea dans l’or , lorsqu’il compta et re- 
compta son gain avec délices , une volupté dé- 
vorante s’empara pour la première fois de son 
être , et ce fut fait de la pureté d’ame qu’il 
avait conservée si long-temps ! 

» Il eut à peine la patience d’attendre la 
nuit , pour revenir à la table de jeu. Son bon- 
heur fut le même ; et en peu de semaines, du- 
rant lesquelles il joua toutes les nuits, il eut 
gagné une somme immense. 

» Il est deux sortes de joueurs. Aux uns, le 
jeu même , comme jeu , procure un plaisir se- 
cret et indicible , et ils en jouissent sans songer 
au gain. Les singuliers enchainemens du hasard 
se développent dans le jeu le plus bizarre , la 
cohorte des puissances inconnues semble pla- 
' ner au dessus de vous , il semble qu’on entende 
le battement de leurs ailes , et l’on brûle de 
pénétrer dans cette région inconnue pour con- 
templer les rouages de celte machine dont on 
sent l’influence, et parcourir ces ateliers cé- 
lestes où s’élaborent les chances de la destinée 
des hommes. 4’ai connu un homme qui jouait 
jour et nuit seul dans sa chambre , et qui 
pontait contre lui-même ; celui-là, à mon avis , 
était un joueur véritable. — D’autres n’ont que 



Diqitized by Google 




LE BONHEUR AU JEU. *3! 
le gain devant les yeux ; ils regardent le jeu 
comme un moyen de s’enrichir promptement. 
Le chevalier se rangea dans cette classe ; et il 
confirma en cela l’opinion que la passion plus 
profonde du jeu lient à la nature individuelle , 
et qu’elle naît avec celui qui la possède. 

»Le cercle dans lequel se tiennent les joueurs 
lui parut bientôt trop restreint. Il établit une 
banque avec les sommes considérables qu’il 
avait gagnées; et sa fortune lui fut si fidèle, 
qu’en peu de temps il se trouva à la tôte de la 
plus riche banque de Paris. La vie sombre et 
emportée du joueur anéantit bientôt tous les 
avantages physiques et intellectuels qui avaient 
acquis au chevalier tant d’amour et d’estime. Il 
cessa d’être un ami fidèle, un chevalier spiri- 
tuel et agréable, un adorateur empressé des 
dames. Son ardeur pour les sciences et pour 
les arts ne tarda pas à s’éteindre , et sur ses 
traits pâles et morts , dans scs yeux fixes et 
creusés , on lut distinctement l’expression de 
la passion funeste qui le dévorait. Ce n’était pas 
l’ardeur du jeu , c’était l’odieuse soif de l’or 
que Satan avait allumée dans son ame : et pour 
le peindre, en un mot, il devint le banquier 
le plus accompli qui eût jamais existé. 
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CHAPITRE III. 

» Une nuit, le chevalier, sans éprouver une 
perte considérable , vit sou bonheur fléchir un 
instant. Ce fut alors qu’un petit homme vieux 
et sec , vêtu d’une façon misérable et d’un as- 
pect presque repoussant, s’approcha de la ta- 
ble de jeu, prit une carte d’une main trem- 
blante , et la couvrit d’une pièce d’or. Plusieurs 
des joueurs regardaient le vieillard avec un 
étonnement profond , et le traitaient avec un 
mépris marqué , sans qu’il parût s’en émou- 
voir , sans qu’il prononçât une parole pour s’en 
plaindre. 

»Le vieillard perdit. Il perdit une mise après 
l’autre ; mais plus sa perte s’augmentait , plus 
les autres joueurs paraissaient s’en réjouir. 
Lorsque le vieillard , doublant toujours scs mi- 
ses, eut enfin perdu cinquante louis sur une 
carte , l’un d’eux s’écria en riant aux éclats : 
— Bonne chance , signor Vertua , ne perdez 
pas courage; continuez de ponter, vous pre- 
nez le chemin de la fortune , et vous ne tarde- 
rez pas à faire sauter la banque! 
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» Le vieillard jeta un regard de basilic sur 
le railleur , et disparut promptement ; mais 
une demi-heure après il revint les poches rem- 
plies d’or. Cependant- aux dernières tailles le 
vieillard fut forcé de s’arrêter , car il avait déjà 
perdu tout l’or qu’il avait apporté. 

„ » Le dédain et le mépris qu’on témoignait 
au vieillard avaient fort indisposé le chevalier , 
que sa vie désordonnée n’avait pas entièrement 
rendu étranger aux bienséances. Ce lui fut un 
motif de faire une remontrance à ceux des 
joueurs qui se trouvaient encore dans la salle 
après le départ du vieillard. 

— » Vous ne connaissez pas le vieux Fran- 
cesco Vertua , chevalier , s’écria l’un d’eux ; 
sans cela , loin de blâmer notre conduite, vous 
l’approuveriez hautement. Apprenez donc que 
ce Vertua, Napolitain de naissance, s’est mon- 
tré, depuis quinze ans qu’il est à Paris, le 
ladre le plus horrible qu’on y ait jamais vu. 
Tout sentiment humain lui est inconnu : il 
verrait son propre père expirer à ses pieds 
qu’il ne donnerait pas un louis d’or poür le 
sauver. Les malédictions d’une multitude de 
familles, qu’il a ruinées par ses spéculations 
infernales, le poursuivent. Il est haï de tous 
ceux qui le connaissent, et chacun le voue à 
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la vengeance du ciel. Jamais on ne l’a vu 
jouer , et vous pouvez comprendre l’étonne- 
ment que nous avons éprouvé en le voyant en- 
trer dans cette maison. N’eût-il pas été bien 
malheureux qu’un tel homme gagnât notre 
mise? La richesse de votre banque l’a attiré 
vers vous , chevalier , et il a perdu lui-même 
ses plumes. Mais jamais le vieil avare ne re- 
viendra ; nous sommes débarrassés de lui pour 
toujours. 

» Cette prédiction ne se réalisa pas , car la 
nuit suivante Vertua se retrouvait déjà à la 
banque du chevalier , où il perdit beaucoup 
plus que la veille. Mais il resta calme , souriant 
quelquefois d’un air d’ironie amère comme s’il 
eût prévu que tout devait bientôt changer. 
Mais la perte du vieillard grossit de nuit en 
nuit comme une avalanche , jusqu’à ce qu’en- 
fin on en vint à compter qu’il avait laissé à la 
banque trente mille louis d’or. Une fois , le jeu 
était commencé depuis long-temps ; il entra 
pâle et défait, et se plaça loin de la table, les 
yeux fixés sur les cartes que tiraille chevalier. 
Enfin , lorsque le chevalier eut mêlé les cartes , 
et au moment où il se disposait à commencer* 
une nouvelle taille , le vieillard s’écria d’une 
voix qui fit tressaillir tous ceux qui l’en tou— 
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• raient : Arrêtez ! — • Repoussant alors la foule 
des joueurs, il se fit jour jusqu’au chevalier, 
et lui dit à l’oreille, d’une voix sourde : Che- 
valier, voulez-vous tenir ma maison dans la 
rue Saint-Honoré , avec tout ce qu’elle con- 
tient , mes meubles , mon argenterie et mes bi- 
joux, contre quatre-vingt mille francs? 

» — Bon, répondit froidement le chevalier; 
et sans se retourner vers le vieillard, il com- 
mence la taille. 

» — La dame , dit Vertua ; et au premier 
coup la dame avait perdu !*— Le vieillard tomba 
presque à la renverse et se retint contre la mu- 
raille où il resta immobile comme une statue. 
Personne ne s’occupa de lui. 

» Le jeu était achevé , les joueurs se disper- 
saient , le chevalier aidé de son croupier entas- 
sait l’or du jeu dans sa cassette; alors le vieux 
Vertua s’avança de son coin , comme un spec- 
tre, et dit d’une voix sombre : Chevalier, en- 
core un mot, un seul mot! 

— » Eh bien , qu’y a-t-il ? répliqua le cheva- 
lier en fermant sa cassette, et en regardant le 
vieillard d’un air de mépris. 

— ■ » J’ai perdu toute ma fortune à votre ban- 
que , répondit Vertua , il ne me reste rien , 
rien... je ne sais où je poserai demain ma té te, 
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comment j’apaiserai ma faim ; chevalier, je cher- 
che auprès de vous mon refuge. Prètez-moi la 
dixième partie de la somme que vous venez de 
me gagner , afin que je recommence mon com- 
merce et que je me retire de cette misère. 

— » A quoi songez-vous, signor Vertua? dit 
le chevalier; ne savez-vous pas qu’un banquier 
ne doit jamais rendre l’argent de son gain ? 
Cela choque toutes les règles dont je ne m’é- 
carte jamais. 

— » Vous avez raison , chevalier , reprit Ver- 
tua, Mes prétentions étaient absurdes, exagé- 
rées. — La dixième partie ! non , prètez-moi 
seulement la vingtième. 

— » Je vous dis , répondit le chevalier avec 
humeur, que je ne prêterai rien de mon gain ! 

— » 11 est vrai, dit Vertua dont le visage 
pâlissait toujours davantage et dont les regards 
devenaient de plus en plus sombres, il est vrai 
que vous ne devez rien prêter. Je ne l’aurais 
pas fait non plus ! mais on donne une aumône 
à un mendiant , donnez-moi cent louis d’or sur 
les richesses que le hasard vous a envoyées au- 
jourd’hui. 

— » Non , en vérité, s’écria le chevalier en 
colère! Vous vous entendez bien à tourmenter 
les gens , signor Vcçtua ! Je vous le dis , vous 

» * 

' * 
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n’aurez de moi , ni cent, ni cinquante , ni vingt, 
— ni môme un seul louis d’or. II faudrait que 
j’eusse perdu l’esprit pour vous donner les 
moyens de continuer votre abominable métier. 
Le destin vous a jeté dans la poussière comme 
un ver malfaisant, et il serait criminel de vous 
relever. Allez, et subissez le sort que vous avez 
mérité. 

»Vcrtua se cacha le visage de ses deux mains , 
et se mit à gémir profondément. Le chevalier 
ordonna à ses gens de porter sa cassette dans sa 
voiture , et s’écria d’une voix forte : — Quand 
me remettrez-vous votre maison et vos effets , 
signor Vertua? 

» Vertua se releva subitement et répondit 
d’une voix assurée : Tout de suite. — En ce 
moment, chevalier; venez avec moi. 

» — Bien , répliqua le chevalier , je vais vous 
conduire dans ma voiture à votre maison, que 
vous quitterez demain. 

» Durant tout le chemin, Vertua et le che- 
valier ne prononcèrent pas un seul mot. Arri- 
vés devant la maison, dans la rue Saint-Hono- 
ré, Vertua tira la sonnette. Une petite vieille ou- 
vrit et s’écria en apercevant Vertua : Seigneur 
du ciel ! est-ce vous enfin , monsieur ! Angela 
est à demi morte d’inquiétude à cause de vous. 

Tome ii. io 
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» — Silence , répondit Vertua. Fasse le ciel 
qu’Angela n’ait pas entendu le bruit de cette 
malheureuse sonnette ! Il faut qu’elle ignore 
que je suis venu. 

» A ces mots , il prit le flambeau des mains 
de la vieille , qui était restée immobile de sur- 
prise, et éclaira le chevalier. 

» — Je suis préparé à tout, dit Vertua. Vous 
me haïssez, chevalier, vous me méprisez, vous 
prenez plaisir à causer ma ruine , mais vous ne 
me connaissez pas. Apprenez que j’étais autre- 
fois un joueur comme vous, que le sort capri- 
cieux me fut aussi long-temps favorable , qu’en 
parcourant l’Europe , partout où je m’arrêtai 
le bonheur s’attacha à moi , et que l’or afflua 
dans ma banque comme il afflue dans la vôtre. 
J’avais une femme belle et fidèle que je négli- 
geai , et qui vécut malheureuse au milieu de 
l’opulence. Un jour , à Gènes , où je tenais alors 
ma banque, il arriva qu’un jeune Romain vint 
risquer à mon jen tout son riche héritage. Com- 
me je l’ai fait aujourd’hui , il me supplia de 
lui prêter au moins quelque argent pour re- 
tourner à Rome. Je le refusai en riant avec mé- 
pris, et lui, dans sa fureur, il me plongea son 
stylet dans le sein. Ce fut difficilement que les 
médecins parvinrent à sauver mes jours, et ma 
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convalescence fut longue et douloureuse. Ma 
femme m’entoura de soins, elle me consola, 
elle me soutint contre mes maux, et je sentis 
renaître en moi avec la santé un sentiment que 
je croyais éteint à jamais, ou plutôt j’éprou- 
vai une passion qui m’était inconnue, car tous 
les sentimens humains sont éteints pour le 
joueur. J’ignorais encore ce que c’est que l’a- 
mour et le fidèle dévouement d’une femme : 
je sentis vivement combien j’étais coupable en- 
vers la mienne , et je me repentis de l’avoir sa- 
crifiée à un penchant funeste. Je vis apparaî- 
tre comme des esprits vengeurs tous ceux dont 
j’avais causé la ruine, dont j’avais anéanti avec 
sang-froid l’existence entière ; j’entendais leurs 
voix sourdes qui s’échappaient du tombeau et 
me reprochaient tous les crimes que j’avais 
causés. Ma femme seule avait le pouvoir de 
bannir par sa présence cette terreur , ces an- 
goisses sans nom ! Je fis le serment de ne plus 
toucher une seule carte. Je m’éloignai , et m’ar- 
rachant des liens qui me retenaient, repous- 
sant les instances de mes croupiers , je m’éta- 
blis dans une petite maison de plaisance auprès 
de Rome. Hélas ! je ne jouis qu’une année d’un 
bonheur et d’une satisfaction dont je n’avais 
jamais soupçonné l’existence. Ma femme mit 
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au monde une fille , et mourut quelques heures 
après. Je tombai dans un profond désespoir, 
j’accusai le ciel , je me maudis moi-même, et, 
comme un criminel qui craint la solitude , je 
quittai ma maison , et je vins me réfugier à Pa- 
ris. Angela, la douce image de sa mère, gran- 
dissait sous mes yeux ; toute mon affection s’é- 
tait concentrée en elle. Ce fut pour elle seule 
que je tentai d’accroître ma fortune. Il est vrai , 
je prêtai de l’argent à gros intérêts; mais c’est 
une calomnie que de m’accuser d’avoir trompé 
les malheureux qui venaient à moi. Et qui sont 
mes accusateurs! des misérables qui me tour- 
mentent sans relâche pour que je leur prête de 
l’argent, des prodigues qui dissipent leur bien, 
et qui entrent en fureur lorsque j’exige le paie- 
ment des sommes qu’ils me doivent, dont je 
ne me regardais que comme le régisseur , car 
toute ma fortune était pour ma fille. Il n’y a 
pas long-temps que je sauvai un jeune homme 
de l’infamie en lui avançant une somme con- 
sidérable sur son héritage. Croiriez-vous , che- 
valier, qu’il nia sa dette devant les tribunaux, 
et qu’il refusa de l’acquitter? Je pourrais vous 
citer vingt traits de ce genre qui ont concouru 
à me rendre impitoyable, et à me convaincre 
que la légèreté entraîne toujours avec elle la 
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corruption. II y a plus : je pourrais vous dire 
que j’ai séché bien des larmes , que plus d’une 
prière s’est élevée au ciel pour moi et, pour mon 
Angela; mais vous refuseriez de me croire, et 
vous m’accuseriez de me vanter , car vous êtes 
un joueur ! — J’avais cru que les puissances 
infernales étaient apaisées , mais il leur était 
donné de m’aveugler plus que jamais. J’enten- 
dis parler de votre bonheur , chevalier ; cha- 
que jour je rencontrais un joueur dont vous 
aviez fait un mendiant; la pensée me vint que 
j’étais destiné à mesurer mon bonheur , qui ne 
m’a jamais abandonné , contre le vôtre ; que 
j’étais appelé à mettre fin à vos déprédations, 
et cette idée ne me laissa pas de relâche. C’est 
ainsi que je me présentai à votre banque , et 
que je ne la quittai pas avant que toute la for- 
tune de mon Angela fût tombée dans vos mains. 
C’en est fait ! — Me permettrez-vous d’empor- 
ter les vêtemens de ma fille? 

» — La garde-robe de votre fille ne me re- 
garde pas, dit le chevalier. Vous pouvez aussi 
emporter vos lits et les ustensiles de votre mé- 
nage. Qu’ai-je besoin de toutes ces misères? 
mais prenez garde de soustraire quelque objet 
de valeur , j’y veillerai. 

» Le vieux Verlua regarda fixement le chc- 

i3. 
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valier durant quelques secondes , puis un tor- 
rent de larmes s’échappa de scs yeux ; il tomba 
aux genoux du chevalier, et lui cria avec l’ac- 
cent du désespoir : — Ayez encore un senti- 
ment humain ! Soyez compatissant envers nous ! 
Ce n’est pas moi , c’est ma fille, mon Angela, 
un ange innocent , dont vous causez la ruine ! 
Oh ! de grâce, ayez pitié d’elle, prètez-lui , à 
elle seule, la vingtième partie de cette fortune 
que vous m’avez arrachée! — J’en suis shr, 
vous vous laisserez toucher ! — O Angela , ma 
fille ! 

» Et dans ses gémissemens entrecoupés , le 
vieillard répétait sans cesse d’une voix entre- 
coupée par les sanglots , le nom chéri de son 
enfant. 

» — Celle scène de comédie commence à me 
fatiguer, dit le chevalier avec indifférence et 
d’un ton d’humeur; mais au même instant, la 
porte s’ouvrit et une jeune fille en blanc dés- 
habillé de nuit, les cheveux épars, la mort 
peinte sur les traits, se précipita vers le vieux 
Vertua , le releva , le pressa dans ses bras et 
s’écria : O mon père; mon père! J’ai tout en- 
tendu , je sais tout. Avez-vous donc tout perdu ? 
n’avez-vous plus votre Angela? ne travaillera- 
t-elle pas pour vous , mon père ! O mon père , 
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ne vous abaissez pas plus long-temps devant 
cet homme orgueilleux. Ce n’est pas nous qui 
sommes pauvres et misérables ; c’est lui qui vit 
dans la richesse abandonné comme dans une 
solitude ; il n’est pas de cœur au monde qui 
batte près du sien , dans lequel il puisse ver- 
ser ses peines quand la vie le désespère! — 
Venez, mon père, quittez cette maison avec 
moi ; partons , afin que cet homme ne se dé- 
lecte pas plus long-temps de votre douleur! 

» Vertua tomba presque sans mouvement 
sur un siège. Angola s’agenouilla devant lui, 
prit ses mains, les baisa, le couvrit de cares- 
ses , énuméra avec une volubilité enfantine 
tous les talens, toutes les connaissances qu’elle 
avait, et qui pouvaient suffisamment nourrir 
son père ; elle le conjurait en versant des larmes 
de ne pas s’abandonner à la douleur : car elle 
sc trouverait plus heureuse de coudre, de bro- 
der, de chanter pour son père, que lorsque 
tous ces talens ne servaient qu’à son plaisir. 

» Quel pécheur endurci eût pu demeurer 
indifférent à la vue d’Angela dans tout l’éclat 
de sa beauté, consolant son vieux père, et lui 
prodiguant tous les trésors de son cœur , tous 
les témoignages de l’affection et de la piété? 

» Le chevalier éprouva un tourment et un 
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remords violens. Angela lui semblait un ange 
devant lequel disparaissaient toutes les illu- 
sions de la folie , tous les égaremens du vice ; 
il se sentit embrasé d’une flamme nouvelle qui 
changea tout son être. Le chevalier n’avait ja- 
mais aimé. Le moment où il vit Angela fut 
pour lui une source de tourmens sans espoir; 
car tel qu’il devait paraître aux yeux de cette 
jeune fille , il ne pouvait espérer de la toucher. 
Il voulut parler; mais les paroles lui manquè- 
rent : sa voix s’éteignit, et il eut peine à pro- 
noncer ces mots : Signor Vertua... écoutez- 
moi ... je ne vous ai rien gagné , rien. — Voici 
ma cassette , elle est à vous. Je vous dois en- 
core autre chose.. . Je suis votre débiteur... 
prenez, prenez. 

» — O ma fille ! s’écria Vertua. 

» Blais Angola se releva , s’avança vers le che- 
valier , le mesura d’un fier regard , et lui dit 
avec fermeté : Chevalier , apprenez qu’il est 
quelque chose de plus élevé que la fortune et 
l’argent, les senlimens qui vous sont étrangers 
et qui nous donnent des consolations célestes ; 
ce sont eux qui nous apprennent à repousser 
vos dons avec mépris ! — Gardez le trésor au- 
quel est attachée la malédiction qui vous pour- 
suivra, joueur impitoyable! 
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» — Oui ! s’écria le chevalier, oui, je veux 
être maudit; je veux descendre au fond des 
enfers, si cette main touche encore une carte ! 
Et si vous me repoussez loin de vous , Angela , 
vous, vous seule aurez causé ma perle... oh! 
vous ne me comprenez pas... vous me prenez 
pour un insensé... mais vous comprendrez 
tout, vous saurez tout, quand je viendrai me 
brûler la cervelle à vos pieds... Angela, c’est 
de la mort ou de la vie qu’il s’agit pour moi. 
Adieu ! 

» A ces mots , le chevalier disparut. Vertua 
le pénétrait jusqu’au fond de l’ame; il savait 
tout ce qui s’était passé en lui , et il chercha 
à persuader à Angela qu’il pourrait arriver des 
circonstances qui le forçassent à accepter le 
présent du chevalier. Angela frémissait de 
comprendre son père. Elle ne pensait pas 
qu’elle pût jamais voir le chevalier autrement 
qu’avec mépris. Mais ce qu’il était impossible 
de songer, ce qui semblait invraisemblable, 
arriva par la volonté du sort, qui a placé tous 
les contrastes au fond du cœur humain. 
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CHAPITRE IV. 

» Au grand étonnement de tout Paris , con- 
tinua l’étranger , la banque du chevalier de 
Ménars disparut de la maison de jeu ; on ne le 
vit plus lui-même, et de là mille bruits men- 
songers qui se répandirent. Le chevalier évitait 
toutes les sociétés; son amour se témoignait 
par la mélancolie la plus profonde; il faisait 
sans cesse des promenades solitaires; et il ar- 
riva qu’un jour , dans une des sombres allées 
de Malmaison , il rencontra tout à coup le vieux 
Verlua et sa fille. 

» Angela, qui avait cru ne pouvoir jamais 
envisager le chevalier qu’avec horreur et mé- 
pris , sesentitsingulièrementémue en le voyant 
devant elle, pâle, défait, tremblant et osant 
à peine lever les yeux vers elle. Elle savait que 
depuis la nuit où elle Pavait vu , le chevalier 
avait entièrement changé sa façon de vivre. 
Elle , elle seule avait opéré ce changement ! 
elle avait sauvé le chevalier de sa ruine ; et 
la vanité d’une femme pouvait être flattée de 
tant d’influence. Aussi, après que le chevalier 
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et son père eurent échangé quelques compli- 
mens , elle ne put s’empêcher de lui témoi- 
gner qu’elle le trouvait dans un état de santé 
alarmant. 

» Les paroles d’Angela firent un effet tout- 
puissant. Le chevalier releva sa tète ; il retrouva 
la grâce et l’amabilité qui jadis lui gagnaient 
les cœurs. Enfin, après quelques instans decon- 
versation , Vertua lui demanda quand il vien-' 
drait prendre possession de la maison qu’il 
avait gagnée. 

» — Oui, s’écria l’étranger, oui, seigneur 
Vertua, j’irai demain ! mais permettez que 
nous rédigions mûrement nos conventions, cela 
dût-il durer quelques mois. 

» — Soit, répondit Vertua en souriant. 

» Le chevalier vint en effet; et il revint 
souvent. Angcla le voyait toujours avec plus • 
de plaisir; il la nommait son ange sauveur. 
Enfin il sut si bien gagner son cœur, qu’ello 
promit de lui donner sa main, à la grande 
satisfaction du vieux Vertua , qui voyait ainsi 
sa perte réparée. 

» Angola, l’heureuse fiancée du chevalier 
de Ménars , était un jour assise près de sa 
fenêtre , et elle se perdait dans des pensées 
d’amour et de bonheur, comme en ont d’ordi- 
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naire les (lancées. Un régiment de chasseurs , 
qui se rendait en Espagne, passa sous ses fe- 
nêtres au bruit des trompettes. Angela regar- 
dait avec intérêt ces hommes destinés à la 
mort dans celte guerre cruelle , lorsqu’un 
jeune homme tira violemment la bride de 
son cheval et leva les yeux vers Angela. Aussi- 
tôt elle tomba sans mouvement sur son siège. 

» Ce jeune homme n’était autre que le fils 
d’un voisin nommé Duvernet, qui avait été 
élevé avec Angela, qui la voyait chaque jour, 
et qui avait cessé de paraître dans la maison 
depuis les visites assidues du chevalier. 

» Angela n’avait pas seulement lu dans les 
regards pleins de reproches du jeune homme 
combien il l’aimait tendrement ; elle avait re- 
connu qu’elle l’aimait de toutes les forces de 
* son ame , et qu’elle avait été seulement aveu- 
glée par les qualités brillantes du èhevalier. 
Ce fut alors seulement qu’elle comprit les 
soupirs étouffés de son jeune ami, ses adora- 
tions discrètes et silencieuses ; elle comprit ce 
cœur simple et naïf ; elle sut ce qui agitait si 
violemment son sein , lorsque le jeune Buverne t 
paraissait devant elle, lorsqu’elle entendait le 
son de sa voix. 

» — Il est trop tard ! il est perdu pour 
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moi ! sc dit Angela. Elle eut le courage de 
combattre la douleur qui l’accablait ; et ce cou- 
rage môme lui rendit le calme. Cependant il 
ne put échapper au regard pénétrant du che- 
valier qu’il s’était passé quelque chose de fu- 
neste dans l’ame d’Angela ; il eut toutefois la 
délicatesse de ne pas chercher à deviner un 
secret qu’elle lui cachait ; et ce lui fut une 
raison de hâter son mariage , qui fut célébré 
avec la pompe et le goût qu’il mettait en tou- 
tes choses. 

» Le chevalier eut pour Angela toute la 
tendresse imaginable: il allait au devant de ses 
plus légers désirs ; il lui témoignait une véné- 
ration profonde ; et le souvenir de Duvernet 
dut bientôt s’effacer de son ame. Le premier 
nuage qui obscurcit leur vie tranquille fut la 
maladie et la mort du vieux Vertua. 

» Depuis la nuit où il avait perdu toute sa 
fortune à la banque du chevalier, il n’avait 
pas repris les cartes , mais dans les derniers 
instans de sa vie le jeu sembla remplir entiè- 
rement son ame. Tandis que le prêtre qui 
était venu pour lui apporter les consolations 
de l’Église l’entretenait de choses célestes , 
lui , les yeux fermés , il murmurait entre ses 
dents , perd , gagne ; et il faisait avec ses mains 
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tremblantes et déjà glacées , le mouvement de 
tailler et de mêler les cartes. En vain Angela , 
en vain le chevalier , penchés sur son lit , lui 
prodiguaient les noms les plus doux : il parais- 
sait ne plus les connaître. Il rendit l’ame , en 
poussant un soupir de joie , et en s’écriant : 
gagne ! 

» Dans sa douleur profonde , Angela ne put 
se défendre d’un secret mouvement de terreur, 
en songeant à la manière dont son père avait 
quitté la vie. L’image de cette nuit affreuse , où 
le chevalier s’était montré pour la première 
fois à ses yeux avec la rudesse du joueur le 
plus passionné et le plus endurci se repré- 
senta vivement à sa pensée, et elle trembla que 
le chevalier , rejetant son masque d’ange , ne 
s’offrît à elle sous son aspect infernal. 

» Le pressentiment d’ Angela ne devait que 
trop tôt se réaliser. 

» Quelque terreur qu’eût ressentie le cheva- 
lier à la vue du vieux Francesco Vertua, re- 
poussant, au moment d’expirer, les secours 
spirituels , pour ne songer qu’à sa passion cou- 
pable, le jeu ne reprit pas moins son empire 
sur lui , et dans scs rêves de toutes les nuits , 
il se voyait àssis à une banque amassant de nou- 
velles richesses. ' 
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» Tandis qu’Angela, de plus en plus frappée 
du souvenir de l’ancienne façon de vivre du 
chevalier, avait peine à retrouver avec lui ces 
épanchemens cjui faisaient sa joie, des soupçons 
s’élevaient dans l’ame de son époux , qui attri- 
buait cette réserve au secret qui avait affligé 
autrefois Angela, et qu’elle ne lui avait pas dé- 
voilé. Cette défiance enfanta de l’humeur qui 
éclata en paroles offensantes , et qui réveilla 
dans Angela le souvenir du jeune Duvernet, 
et avec lui le sentiment affligeant d’un amour 
détruit à jamais au moment où il promettait un 
long bonheur à deux jeunes âmes. Cette dis- 
position des époux devint toujours plus fâ- 
cheuse ; si bien qu’enfin le chevalier trouva la 
vie simple qu’il menait pleine d’ennuis et sans 
goût, et que scs désirs se reportèrent vers le 
monde. 

»I1 fut confirmé dans celte idée par un homme 
qui avait été son croupier, et qui ne négligea 
rien pour tourner en ridicule cette vie domes- 
» tique. Il ne pouvait comprendre qu’il abandon- 
nât pour une femme tout un monde qui , à lui 
seul , valait le reste de la vie. Bientôt la riche 
banque du chevalier de Ménars reparut plus 
brillante que jamais. 

» Le bonheur ne l’avait pas abandonné. Vic- 
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times sur victimes tombaient sous ses coups , et 
l’or abondait de toutes parts sur sa table. Mais 
le bonheur d’ Angela, qui n’avait été qu’un rêve 
de courte durée , fut cruellement détruit. Le 
chevalier la traita avec indifférence, avec mé- 
pris même. Souvent il passait des semaines , des 
mois sans la voir; un vieux régisseur dirigeait 
la maison; les laquais changeaient sans cesse, 
selon le caprice du chevalier; et Angela, de- 
venue étrangère dans son intérieur, ne trou- 
vait nulle part une consolation. Souvent, dans 
ses nuits sans sommeil , elle écoutait le bruit 
de la voiture du chevalier qui rentrait dans la 
maison ; elle entendait transporter sa lourde 
cassette; elle entendait les brusques monosyl- 
labes qu’il adressait à ses gens ; puis la porte de 
son appartement se refermait à grand bruit , et 
alors un torrent de larmes s’échappait des yeux 
de la pauvre Angela; elle prononçait quelque- 
fois dans son désespoir le nom de Duvernet, 
et elle suppliait le ciel de mettre un terme à sa 
déplorable existence. 

» Il arriva un jour qu’un jeune homme de 
bonne famille , qui avait tout perdu au jeu , se 
tira un coup de pistolet dans la chambre même 
où le chevalier tenait sa banque. Son sang et 
les éclats de sa cervelle jaillirent sur les joueurs 
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qui se dispersèrent avec épouvante. Le cheva- 
lier seul resta indifférent, et demanda froide- 
ment s’il était d’usage de se séparer avant 
l’heure pour un fou qui n’avait pas de con- 
duite au jeu. 

» Cet évènement produisit une grande sensa- 
tion. Les joueurs les plus endurcis furent in- 
dignés de la conduite du chevalier; tout le 
monde s’éleva contre lui. La police fit cesser sa 
banque. On l’accusa de déloyauté au jeu ; et 
son bonheur constant ne contribua pas peu à 
accréditer cette croyance. Il ne put réussir à se 
justifier, et l’amende qu’on lui infligea lui ra- 
vit une partie de ses richesses. Il sévit honni , 
méprisé; alors il revint se jeter dans les bras 
de sa femme, qu’il avait tant maltraitée , et 
qui , voyant son repentir , le reçut avec ten- 
dresse , car l’exemple de son père , qui avait re- 
noncé à la vie de joueur, lui donnait encore 
une lueur d’espérance. 

» Le chevalier quitta Paris , et se rendit avec 
sa femme à Gènes , lieu de naissance d’Angela. 

» Là, il vécut durant quelque temps fort re- 
tiré; mais bientôt sa passion fatale se ranima , 
et une force toute-puissante le chassa sans cesse 
de sa maison. Sa mauvaise renommée l’avait 
suivi de Paris à Gcnes ; il ne pouvait songer à 
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établir une banque , et cependant un entraine- 
ment irrésistible le poussait au jeu. 

» Dans ce temps , un colonel français , retiré 
du service à cause de ses blessures , tenait la 
plus' riche banque de Gènes. Le cœur plein de 
haine et d’envie , le chevalier s’y rendit, nour- 
rissant en secret l’espoir de lutter contre lui* 
Le colonel le reçut avec gaîtc, et s’écria que 
le jeu allait enfin avoir quelque valeur, puisque 
le chevalier de Ménars arrivait avec son étoile. 

» En effet, dès les premières tailles , les car- 
tes vinrent au chevalier comme de coutume ; 
mais lorsque, se fiantà son bonheur habituel , 
il s’écria enfin , va banque , il perdit d’un seul 
coup une somme immense. 

» Le colonel, qui se montrait d’ordinaire 
froid dans le gain comme dans la perte , ra- 
massa l’or du chevalier avec tous les signes de 
la joie la plus vive. Dès ce moment , la fortune 
abandonna totalement son favori. 

» Chaque nuit il joua , chaque nuit il perdit , 
jusqu’à ce que sa fortune fût entièrement épui- 
sée, et qu’il ne possédât plus que deux mille 
ducats en papier. 

» Le chevalier courut tout le jour pour réa- 
liser ce papier, et revint le soir fort tard à la 
maison. A l’entrée de la nuit, il mit ses der- 



Digitized by Google 



LE BONHEUR AU JEU. i55 
nières pièces d’or dans sa poche, et il se dis- 
posait à sortir, lorsque Angela , qui se doutait 
de ce qui se passait, lui barra le chemin , se jeta 
à ses genoux qu’elle arrosa de larmes, et le 
conjura, au nom du ciel , de ne pas la plonger 
dans le désespoir et dans la misère. 

» Le chevalier la releva , la pressa doulou- 
reusement contre son sein, et lui dit d’une 
voix sourde : Angola, ma chère Angela, je ne 
puis céder à ta prière. — Mais demain , demain 
tous les soucis seront effacés , car je te jure 
par tout ce qui est sacré, qu’aujourd’hui je 
joue pour la dernière fois. Sois tranquille, ma 
chère enfant; dors, rêve d’heureux jours, une 
vie meilleure; cela me portera bonheur! 

» Le chevalier embrassa sa femme et s’éloi- 
gna en toute hâte. 

» Deux tailles , et le chevalier eut tout perdu , 
— tout ce qu’il possédait! 

» Il resta immobile' auprès du colonel, et 
fixa ses regards sur la table de jeu , darts un 
anéantissement complet. 

» — Vous ne pontez plus, chevalier? dit le 
colonel en mêlant les cartes pour une nouvelle 
taille. 

» — J’ai tout perdu , répondit le chevalier 
en s’efforçant de paraître calme. 
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» — N’avcz-vous donc plus rien? demanda 
le colonel en continuant de mêler ses cartes. 

» — Je suis un mendiant! s’écria le cheva- 
lier d’une voix tremblante de rage , en regar- 
dant toujours la table de jeu , et ne remarquant 
pas que les joueurs prenaient toujours plus d’a- 
vantage sur le banquier. 

» Le colonel continua de jouer avec câline. 

» — Mais vous avez une jolie femme, dit le 
colonel à voix basse, sans regarder le cheva- 
lier, et en mêlant les caries pour une seconde 
taille. 

» — Que voulez-vous dire par là? s’écria le 
chevalier avec colère. Le colonel tira ses car- 
tes sans répondre. 

» — Dix mille ducats ou Angola, dit le co- 
lonel en se retournant à demi , tandis qu’il don- 
nait à couper. 

» — Vous êtes fou , s’écria le chevalier, qui 
revenait un peu à lui-même, et qui s’aperce- 
vait que le colonel perdait de plus en plus. 

» — Vingt mille ducats contre Angola , dit 
le colonel à voix basse, en retenant la carte 
qu’il s’apprêtait à retourner. 

» Le chevalier se tut; le colonel reprit son» 
jeu , et presque toutes les cartes furent favora- 
bles aux joueurs. 
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ï — Cela va, dit le chevalier bas à l’oreille 
du colonel, lorsque la nouvelle taille commença, 
et qu’il eut placé la dame sur la table. 

» Au coup suivant la dame perdit. 

» Le chevalier se recula en grinçant des dents 
et s’appuya contre la fenêtre ; la mort et le 
désespoir étaient dans ses traits. 

»Le*jeu venait de finir; le colonel s’avança 
devant le chevalier et lui dit d’un ton moqueur: 
Eh bien ! 

» — Que voulez-vous ? s’ écria le chevalier. 
Vous m’avez réduit à la besace ; mais il faut 
que vous ayez perdu l’esprit de croire que vous 
pouviez gagner ma femme. Sommes-nous donc 
dans les colonies? ma femme est-elle une es- 
clave pour être livrée à l’homme qui se plaît 
à la jouer et à la marchander? Mais il est vrai, 
j’ai perdu vingt mille ducats, et j’ai perdu le 
droit de retenir ma femme si elle veut vous sui- 
vre. Venez avec moi, et désespérez, si ma 
femme vous repousse et qu’elle refuse de deve- 
nir votre maîtresse. 

» — Désespérez vous-même, répondit le co- 
lonel , si Angela vous repousse , vous qui avez 
causé son malheur , si elle vous rejette avec 
horreur pour se jeter avec délices dans mes 
bras. Désespérez vous-même en apprenant 
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qu’un serment d’amour nous unira , que le 
bonheur couronnera nos longs désirs. Vous 
me nommez insensé ! Oh! oh ! je ne voulais 
gagner que le droit de prétendre à votre 
femme; j’étais déjà certain de son cœurl Ap- 
prenez , chevalier , que votre femme m’aime, 
qu’elle m’aime inexprimablement je le sais. 
Apprenez que je suis ce Duvernet , élevé avec 
Angela , attaché à elle par l’amour le plus 
ardent ; ce Duvernet que vous avez chassé par 
vos intrigues ! Hélas ! ce ne fut qu’au moment 
de la mort de son père qu’ Angela connut ce 
que je valais. Je sais tout. Il était trop tard! 
Un démon ennemi me suggéra l’idée que le 
jeu pouvait me fournir l’occasion de vous per- 
dre ; je m’adonnai entièrement au jeu. Je 
vous suivis jusqu’à Gènes , et j’ai réussi ! — 
Allons , allons trouver votre femme ! 

» Le chevalier resta anéanti , frappé de 
mille coups de foudre. Ce secret si long-temps 
gardé se dévoilait enfin ; il vit toute la me- 
sure des! maux dont il avait accablé la malheu- 
reuse Angela. 

» — Angela décidera, dit-il d’une voix 
sourde; et il suivit le colonel qui marchait à 
grands pas vers sa demeure. 

» En arrivantle colonel saisit la sonnette, mais 
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le chevalier le repoussa. — Ma femme dort , dit- 
il, voulez-vous troubler son doux sommeil ? 

» — Hum! murmura le colonel , Angela a- 
t-elle jamais goûté un doux sommeil depuis 
que vous l’avez précipitée dans une vie aussi 
déplorable ? 

» A ces mots , il voulut pénétrer dans la 
chambre , mais le chevalier se jeta à ses pieds , 
et s’écria au désespoir: — Soyez compatissant; 
maintenant que vous avez fait de moi un men- 
diant , laissez-moi ma femme ! 

» — C’est ainsi que le vieux Verlua était à 
genoux devant vous , sans pouvoir vous atten- 
drir, cœur de pierre! Que la vengeance du 
ciel vous atteigne enfin ! 

» En parlant ainsi, le colonel se dirigea de 
nouveau vers l’appartement d’Angela. 

» Le chevalier s’élança vers la porte, l’ou- 
vrit , se précipita sur le lit où reposait sa femme, 
tira les rideaux et s’écria : Angela, Angola! — 
Il se baissa vers elle, prit sa main , balbutia 
des mots entrecoupés , puis s’écria de nouveau 
d’une voix terrible : Voyez , vous avez gagné 
le cadavre de ma femme ! 

» Le colonel s’approcha, plein d’horreur. 

— Nul signe de vie. — Angela était morte, 

— morte. 
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» Le colonel se frappa violemment le front , 
laissa échapper un gémissement, et disparut. 
— Jamais on n’a entendu parler de lui. » 

Dès que l’étranger eut achevé son récit, il 
quitta le banc, sans que le baron, profondément 
ému , pût lui adresser une parole. 

Peu de jours après , on trouva l’étranger 
mort dans sa chambre. Il avait été frappé d’un 
coup d’apoplexie. On découvrit par ses pa- 
piers que cet homme, qui se faisait nommer 
Baudasson, n’était autre que le malheureux 
chevalier de Ménars. 

Le baron vit dans cette aventure un avertis- 
sement du ciel , qui lui avait envoyé le cheva- 
lier de Ménars pour le sauver au moment où 
il se précipitait dans l’abîme , et il se promit de 
résister à toutes les séductions du bonheur 
au jeu. 

Jusqu’à ce jour il a fidèlement tenu parole. 
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CHAPITRE. PREMIER. 

Dans la nuit de l’équinoxe d’été de 1820 , le 
secrétaire privé de la chancellerie, Tusraann , 
revenait d’un café de Berlin où il avait cou- 
tume de passer chaque soir une couple d’heu- 
res , et regagnait sa demeure située dans la rue 
de Spandau. Le secrétaire privé était fort ponc- 
tuel et fort exact dans tout ce qu’il faisait. 11 
s’était accoutumé à ôter son habit et ses bottes 
juste au moment où les horloges des tours des 
églises de Marie et de Nicolas sonnaient onze 
heures, de sorte qu’au dernier retentissement 
de la cloche, il tirait son bonnet de nuit sur 
ses oreilles. 

Pour ne point déroger à cette habitude , 
car onze heures commençaient déjà à sonner, 
il avait accéléré sa marche , et se disposait a 
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déboucher de la rue de Spandau dans la rue 
Royale, lorsqu’un bruit singulier qui se fit en- 
tendre tout près de lui le rendit immobile. 

Sous la tour de la vieille maison de ville , il 
aperçut, à la lueur d’un réverbère , une longue 
et maigre figure, couverte d’un manteau som- 
bre ; elle frappait avec violence à la porte d’un 
magasin de bijoux en fer , se reculait de temps 
en temps , soupirait et levait les yeux vers les 
fenêtres écroulées de la vieille tour. 

— Mon digne Monsieur , dit avec bonhomie 
à cet homme le secrétaire privé , vous vous 
trompez, aucune ame n’habite là haut dans 
cette tour ; et si j’en excepte un petit nombre de 
rats et de souris et une couple de hiboux, on 
n’y trouve même aucune créature humaine. 

Si vous avez désir d’acheter quelques anneaux 
de fer au marchand Warnatz à qui appartient 
cette boutique , il faudra vous donner la peine 
de revenir demain quand le soleil sera levé. 

-—Mon honorable M. Tusmann...... 

— Secrétaire privé de chancellerie depuis 
plusieurs années , reprit Tusmann , en inter- 
rompant involontairement l’étranger, quoiqu’il 
se trouvât un peu déconcerté d’entendre pro- 
noncer son nom ; mais l’autre n’y fit aucune 
attention , et continua du même ton : — Mon 



Digitized by Google 




LE CHOIX D’UiNE FIANCÉE. i65 
honorable M. ïusmann , vous vous tromper 
complètement sur le sentiment qui m’amène 
ici. Je n’ai nullement besoin d’anneaux de fer, 
et je ne songe pas le moins du monde au mar- 
chand Warnalz ; c’est aujourd’hui l’équinoxe 
d’été , et je veux voir la fiancée. Elle a déjà en- 
tendu le battement de mon cœur et mes sou- 
pirs d’amour ; et elle ne tardera pas à paraître 
à sa fenêtre. 

En prononçant ces paroles, l’homme avait 
un ton si solennel et si lugubre , que le con- 
seiller privé de chancellerie sentit une sueur 
froide ruisseler le long de tous ses membres. 
Le premier coup de onze heures retentit du 
haut de l’église de Sainte-Marie; en ce mo- 
ment, un craquement se fit entendre à la fe- 
nêtre ruinée de la tour de la maison de ville , et 
une figure féminine y apparut. Dès que l’éclat 
de la lanterne eut éclairé ce nouveau visage , 
ïusmann murmura d’une voix lamentable : 
Oh ! juste Dieu du ciel , oh ! puissance céleste , 
que signifie donc cet affreux mystère ! 

Au dernier coup de l’horloge, et ainsi à l’heure 
où ïusmann tirait d’ordinaire son bonnet de 
nuit sur ses^ oreilles , la figure de femme dis- 
parut. 

Il semblait que cette apparition merveil- 

i5. 
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leuse eut mis le secrétaire privé hors de lui. 11 
soupira, gémit, contempla la fenêtre et mur- 
mura dans ses dents : Tusmann , Tusmann , pau- 
vre secrétaire privé , garde bien ton cœur , ne 
te laisse pas abuser par le diable ! 

— Vous me paraissez fort affecté de ce que 
vous avez vu , mon digne M. Tusmann ? dit 
l’étranger. — Moi , je n’ai voulu que voir la 
fiancée ; mais vous , il me semble que vous avez 
autrement pris la chose. 

— Je vous prie en grâce de ne pas me refu- 
ser mon pauvre titre, dit Tusmann; je suis 
conseiller privé , et même , en ce moment , je 
suis un conseiller privé fort affecté, et, j’ose 
le dire, presque abattu. Pour vous, mon cher 
monsieur , vous m’excuserez si je ne vous donne 
pas le titre qui vous appartient , mais je ne 
puis le faire par l’ignorance où je suis tou- 
chant votre personne. Je me bornerai donc à 
vous traiter de conseiller privé; il en est un si 
bon nombre dans notre ville de Berlin, qu’on 
a peu de chances de se tromper en se servant 
de cette qualification. Veuillez donc me dire , 
monsieur le conseiller privé , quelle sorte de 
fiancée vous aviez dessein de voir ici à cette 
heure mystérieuse ? 

— Vous êtes, dit l’étranger en élevant la 
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voix, vous êtes un singulier homme, avec vos 
titres et votre rang. Si l’on est conseiller privé, 
lorsque l’on connaît mainte affaire privée , et 
que l’on est en état de donner un bon conseil , 
alors , sans doute , j’ai quelques droits à ce ti- 
tre que vous m’accordez si gratuitement. Je 
m’étonne, au reste , qu’un homme aussi versé 
dans les vieux livres et dans les manuscrits ra- 
res que vous l’êtes , mon digne conseiller privé 
de chancellerie , ne sache pas que lorsqu’un 
initié, vous me comprenez bien, un initié, 
frappe à onze heures, dans la nuit de l’équi- 
noxe, à la muraille de cette tour, la fille qui 
sera la plus heureuse fiancée de Berlin, jus- 
qu’à l’équinoxe du printemps , vient lui appa- 
raître à cette fenêtre que vous voyez là-haut. 

— Monsieur le conseiller privé , s’écria Tus- 
mann, subitement transporté de joie et de ra- 
vissement , mon digne conseiller privé , cela est- 
il réel ? 

— II n’en est pas autrement , répondit l’é- 
tranger ; mais que faisons-nous si long-temps 
dans la rue? Vous avez déjà passé l’heure de vo- 
tre sommeil: nous allons aller droit au nou- 
veau cabaret sur la place Alexandre : ce n’est 
que pour en apprendre davantage sur la fian- 
cée, et afin que vous retrouviez la disposition 
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calme que vous avez perdue tout à coup , je ne 
sais trop comment. 

Le conseiller privé de chancellerie était un 
homme singulièrement modéré. Son seul di- 
vertissement consistait à aller passer chaque 
soir dans un café, et à y parcourir les bro- 
chures nouvelles et les feuilles politiques au- 
près d’un verre de bière. Il ne buvait presque 
jamais de vin ; seulement le dimanche , après 
le prêche , il allait prendre un verre de Malaga 
avec un biscuit. Tabler la nuit était pour lui un 
scandale; et il dut sembler inconcevable qu’il 
se laissât entraîner sans résistance , et d’un pas 
rapide , vers le cabaret de la place Alexandre. 

Lorsqu’ils entrèrent dans la salle , il ne s’y 
trouvait qu’un homme seul , assis à une table 
sur laquelle on voyait un grand verre rempli 
de vin du Rhin. Les rides de son visage, pro- 
fondément creusées , annonçaient une haute 
vieillesse. Son regard était profond et péné- 
trant, et sa longue barbe annonçait un Juif 
resté fidèle aux mœurs de ses ancêtres. Il était 
vêtu à la mode antique, telle qu’on la portait 
de 1720 à 1730. 

Mais l’étranger que Tusmann avait rencon- 
tré était encore plus singulier à voir. 

Un grand homme , décharné , mais muscu- 
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leux , ayant en apparence cinquante ans. Son 
visage avait pu passer pour beau jadis ; ses 
grands yeux étincelaient encore d’un feu ju- 
vénile sous deux sourcils noirs et épais, un 
front ouvert et libre , un grand nez en bec 
d’aigle, une bouche finement fendue, un men- 
ton gracieusement arrondi^ tout cela n’eût pas 
fait distinguer cet homme parmi cent autres; 
mais son habit singulier et son manteau coupé 
à lamode de la fin du seizièmç siècle; mais son 
regard étincelant qui semblait s’échapper d’une 
nuit profonde, le son caverneux de sa voix et sa 
manière d’èlre qui choquait toutes les formes du 
temps présent , c’était là sans doute ce qui in- 
spirait en sa présence un sentiment funeste et 
étrange. 

L’étranger fit un signe de tête au vieillard 
qui était à table , comme on fait à une vieille 
connaissance. 

— Vous revois-je enfin après un aussi long 
temps! s’écria-l-il ; êtes -vous encore toujours 
bien portant? 

— Comme vous me voyez, dit le vieillard d’un 
ton grondeur; en bonne santé et toujours sur ces 
jambes ; bien disposé et actif lorsqu’il le faut ! 

— C’est une question , c’est une question , 
s’écria l’étranger en riant lentement, et il com- 
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manda au garçon d’apporter une bouteille de 
vieux vin de France , en désignant la place où 
elle se trouvait dans la cave. 

— Mon digne conseiller privé , dit Tusmann , 
je... 

Mais l’étranger l’interrompit tout d’abord. 
— Laissez maintenant dormir les titres , mon 
digne M. Tusmann ; je ne suis ni conseiller 
privé , ni secrétaire de chancellerie , mais rien 
de plus ni de moins qu’un artiste qui travaille 
les nobles métaux et les pierres précieuses , et 
je me nomme Léonard. 

— Ainsi un orfèvre , un bijoutier, murmura 
Tusmann à part lui , et il réfléchit alors qu’au 
premier aspect il eût dû s’apercevoir que l’é- 
tranger ne pouvait être un conseiller privé; car 
son costume bizarre ne convenait guère à un 
personnage grave et titré. 

Tous deux, Léonard et Tusmann , s’assirent 
auprès du veillard qui les salua d’un grince- 
ment de dents presque semblable à un sourire. 

Après que Tusmann , cédant aux pressantes 
invitations de Léonard, eut bu quelques verres 
de vin , la rougeur reparut sur ses lèvres pâles ; 
ses regards devinrent plus hardis, le sourire 
anima ses traits, et il regarda d’un air satisfait 
autour de lui , comme si les images les plus 



Digitized by Google 




LE CHOIX D’UNE FIANCÉE. 171 
agréables de sa jeunesse se représentaient à sa 
pensée. 

— Maintenant, dit Léonard , contez-moi sans 
- détour, mon brave M. Tusmann , pourquoi vous 
vous êtes comporté si singulièrement lorsque 
la fiancée a paru à la fenêtre de la tour ? Nous 
sommes, que vous le croyiez ou non , nous som- 
mes d’anciennes connaissances, et vous n’avez 
nullement besoin de vous gêner devant cet hon- 
nête homme. 

— Oh Dieu ! répondit le secrétaire privé de 
chancellerie , oh Dieu ! mon honorable profes- 
seur , laissez-moi vous donner ce litre ; car com- 
me vous êtes, j’en suis persuadé, un habile ar- 
tiste , vous pourriez être à bon droit professeur 
à l’académie des sciences. Ainsi , mon honora- 
ble professeur, comment pouvoir vous taire ce 
dont mon cœur est rempli ! Je marche , comme 
on dit, sur un pied de prétendant, et je songe 
à épouser à l’équinoxe du printemps une heu- 
reuse fiancée. Pouvais-je donc rester de sang- 
froid, mon honorable professeur , lorsqu’il vous 
a plu de me montrer une fiancée heureuse. 

— Quoi, s’écria le vieillard d’une voix glapis- 
sante, quoi ! vous voulez vous marier? vous êtes 
beaucoup trop v ieux pou r cela et laid comme un . . 

Tusmann fut tellement stupéfait de cette in- 
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croyable légèreté qu’il lui fut impossible de 
répondre une parole. 

— Ne prenez pas en mauvaise part les pa- 
roles de ce vieil homme ; il n’a pas eu le des- 
sein de vous offenser, comme il pourrait vous 
le sembler. Moi-même , je dois vous avouer 
que vous avez pensé un peu trop tard au ma- 
riage ; car vous approchez de la cinquantaine. 

— Au neuf octobre, le jour de Saint-Denis , 
j’atteindrai ma quarante-huitième année, ré- 
pondit Tusmann, avec quelque ressentiment. 

— Qu’il en soit ce qu’il plaira au ciel, con- 
tinua Léonard, ce n’est pas là le seul obstacle. 
Vous avez mené jusqu’ici une vie simple et in- 
nocente; vous ne connaissez pas le sexe fémi- 
nin , et vous ne saurez comment vous tirer d’af- 
faire. 

— Quoi ! me tirer d’affaire , dit Tusmann 
au joaillier. Eh ! mon cher professeur , vous 
me prenez pour un homme bien léger et bien 
absurde , si vous croyez que je sois capable 
d’agir sans conseil et sans réflexion. Je pèse et 
je médite longuement chaque pas que je fais , 
et lorsque je fus frappé par la flèche de ce traî- 
tre dieu que les anciens nommaient Cupido , 
toute mon intelligence ne dut-elle pas se tour- 
ner à me former convenablement pour mon 
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nouvel état? Quelqu’un qui doit passer un 
examen difficile n’étudie*t-il pas laborieuse- 
ment les sciences sur lesquelles on doit l’in- 
terroger? Eh bien ! mon honorable professeur , 
mon mariage est un examea auquel je me pré- 
pare assidûment, et que j’espère soutenir avec 
honneur. Voyez, mon digne professeur, voyez 
le petit livre que je porte toujours avec moi , 
et que je lis sans cesse , depuis que j’ai résolu 
d’aimer et de me marier; et venez vous con- 
vaincre par vous-même que je ne suis nulle- 
ment sans expérience, bien que jusqu’ici , je 
l’avoue, j’aie été complètement étranger au sexe 
. féminin. 

À ces mots , le secrétaire privé tira de sa po- 
che un petit livre relié en parchemin blanc , 
et il ouvrit le titre qui était ainsi conçu : 

« Bref traité de la sagesse politique , où l’on 
» apprend l’art de se conduire et de conduire 
» les autres dans toutes les sociétés humaines , 
» à l’usage et au profit de tous ceux qui songent 
» à être sages , traduit du latin de messire Tho- 
» masius , avec une table détaillée. Francfort 
» et Leipzig; etc. Se vend chez les héritiers de 
» Jean Gross. 1710.» 

Remarquez, dit Tusmann en souriant dou- 
cement, remarquez comment le digne auteur 
Tome ii. 16 
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parle, au septième chapitre, du mariage et de 
la sagesse d’un père de famille. 

«§. 6. On doit surtout ne pas mettre de pré- 
» cipitation à en venir là. Celui qui se mariera 
» dans son .âge mûr sera le plus avisé , parce 
» qu’alors on est plus sage. Les mariages pré- 
wcoces font des époux sans frein , et ruinent 
» à la fois le corps et l’ame. » 

Et quant à ce qui concerne le choix de l’ob- 
jet qu’on veut aimer et épouser, voici ce que 
dit l’admirable Thomasius : 

« §. g. La voie moyenne est la plus sûre. 

» Qu’on ne prenne donc une femme ni trop 
«belle ni trop laide, ni très-riche ni très-pau- 
» vre , qu’elle ne soit ni de trop haut rang , ni 
»de condition trop basse, mais d’un état égal 
« au nôtre; et pour les autres qualités, il faut 
» toujours s’efforcer de les trouver modérées.» 

— Je vois , dit l’orfèvre , qu’on ne saurait 
vous abuser, et que vous êtes grandement pré- 
paré à ce que vous allez faire. Aussi parierais- 
je que vous avez gagné l’amour de la dame que 
vous courtisez. 

— Je m’efforce de le faire par des soins et 
des complaisances , comme le recommande 
Thomasius; mais je ne lui prodigue pas des 
respects et des soumissions , car mon digne au. 
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tcur nous apprend que la femme est un être 
imparfait , fort disposé à abuser de nos fai- 
blesses. 

— Je voudrais qu’il vous vînt une année 
noire à vous tous qui venez bavarder ici , et 
nie troubler une heure tranquille où je comp- 
tais me reposer après avoir accompli mon grand 
oeuvre ! 

C’était le vieillard qui parlait ainsi. L’orfèvre 
éleva la voix et s’écria : Silence , vieux compa- 
gnon ; et soyez satisfait que l’on vous souffre 
ici: car vos façons brutales font de vous un 

7 3 

hôte peu gracieux qu’on devrait chasser. Ne 
vous laissez pas troubler par ce vieillard , 
mon digne M. Tusmann. Vous ôtes porté pour 
le vieux temps , puisque vous aimez Thoma- 
sius ; quant à moi , je suis même bien plus 
sincère , puisque je n’estime que le temps 
auquel se rattache l’habillement que vous me 
voyez. Oui, mon digne secrétaire privé, ce 
temps était bien meilleur que celui-ci, et c’est 
de cette époque que viennent les enchantemens 
que vous avez vus aujourd’hui à la maison de 
ville. 

— Comment cela, mon digne professeur? 
dit le conseiller privé. 

— Jadis, dit l’orfèvre, il y eut souvent de 
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joyeuses noces à l’hôlel-de-ville , et ces noces 
avaient une toutautre mine que celles d’aujour- 
d’hui ! En général , je dois confesser que notre 
ville de Berlin était infiniment plus agréable 
et plus variée qu’elle ne l’est maintenant où 
tout se jette dans un moule uniforme , et où 
l’on cherche dans l’ennui même le moyen de 
prolonger son ennui. II y avait des fêtes , et 
des fêtes bien autrement ingénieuses que celles 
qu’on invente aujourd’hui. Quand je pense 
seulement à la manière dont l’électeur Auguste 
de Saxe fut amené, en i58i , de Cologne avec 
son épouse , son fils Christian , et traité magni- 
fiquement avec tous ses seigneurs et quelques 
centaines de chevaux ! Tous les bourgeois des 
deux villes , de Berlin et de Cologne , avec ceux 
de Spandau , étaient rangés , armés complète- 
ment, depuis la porte de Copenick jusqu’au 
château. Le jour suivant, il y eut un grand 
carrousel où l’électeur de Saxe , le comte Jost 
de Barby, avec plusieurs autres de la haute 
noblesse, parurent en armures dorées, ornées 
de tètes de lion aux brassards , aux cuissards 
et à la salade, et les jambes couvertes de soie 
couleur de chair, pour imiter le costume des 
chevaliers païens. Des chanteurs et des joueurs 
d’instrumens étaient cachés dans une arche de 
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Noé , magnifiquement dorée , sur laquelle était 
assis un enfant vêtu de soie couleur de chair, 
avec des ailes , un arc , et les yeux bandés , 
comme on peint Cupidon. Deux autres enfans 
couverts de belles plumes blanches , avec des * 
masques formant un bec , conduisirent l’arche 
dont la musique se fit entendre à l’approche 
du prince. Puis on vit s’échapper de l’arche 
plusieurs colombes , dont l’une vint se percher 
sur le bonnet pointu de martre de notre gra- 
cieux électeur ; elle battit alors des ailes et se 
mit à chanter un air fort agréable. II y eut 
ensuite un tournoi à pied où parurent l’élec- 
teur et le comte de Barby, dans un vaisseau 
tendu d’étoffe jaune et noire, et dont la voile 
était de brocard d’or ; et l’enfant qui avait 
joué la veille le rôle de Cupidon était assis 
au gouvernail , également vêtu de jaune et de 
noir et le menton orné d’une barbe grise. Au- 
tour du vaisseau , on voyait bondir et sauter 
grand nombre de seigneurs , avec des têtes et 
des queues de saumons , de harengs et d’au- 
tres joyeux poissons dont ils imitaient les ma- 
nières , ce qu’ils faisaient avec une grâce in- 
finie. Le soir, à la dixième heure, on lança un 
beau feu d’artifice qui représentait un château 
assiégé, et qui dura deux heures. 

16. 



•v 



Digitized by Google 




178 contes fantastiques. 

Durant ce récit de l’orfèvre , le secrétaire 
privé donna toutes les marques de l’intérêt le 
plus vif. Il se frotta plusieurs fois les mains , 
approcha sa chaise , et vida fréquemment son 
verre. 

— Mon honorable professeur, s’écria-t-il en- 
fin d’une voix de fausset, ce sont des choses ad- 
mirables que vous rapportez là, et vous les con- 
tez comme si vous y aviez assisté en personne. 

~Et pourquoi n’y aurais-je pas assisté? ré- 
pondit l’orfèvre. 

Tusmann , ne comprenant pas le sens de ces 
paroles merveilleuses , se disposait à recom- 
mencer ses questions, mais le .vieillard dit 
d’un ton gfondçur à l’orfèvre : — Vous oubliez 
les plus belles fêtes que Berlin ait vues dans 
un temps que vous prisez si fort ! Vous passez 
sous silence ces jours où les bûchers s’allumè- 
rent sur le marché neuf, et où l’on vit couler 
le sang des malheureuses victimes à qui la su- 
perstition arrachait, à force de tortures , l’aveu 
de leurs prétendus crimes. 

— Ah ! dit le conseiller privé , vous voulez 
sans doute parler des procès de sorcellerie qui 
avaient lieu dans les anciens temps. Oui , oui , 
c’était une chose fâcheuse, et nos lumières ont 
enfin mis un terme à tous ces maux. 
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L’orfèvre regarda singulièrement Tusmann 
et le vieillard , et il leur demanda enfin en 
souriant d’un air mystérieux: : Connaissez-vous 
l’histoire de l’argentier juif Lippold , comme 
ellese passa en l’an mil cinq cent soixante-douze? 

Avant que Tusmann pût répondre, l’orfè- 
vre continua: L’argentier juif Lippold, qui 
possédait toute la confiance de l’électeur, qui 
dirigeait toutes les finances du pays, fut ac- 
cusé de grandes tromperies et de menées cou- 
pables. Mais soit qu’il sût bien se disculper , ou 
qu’il eût d’autres moyens , il parvint à se la- 
ver de toute inculpation aux yeux du prince , 
et on s’attendit à le voir déclarer innocent. 
Seulement , une garde bourgeoise le tenait en- 
core à vue dans sa petite maison de la rue de 
Stralau. Il arriva alors que le Juif Lippold se 
fâcha contre sa femme, et que celle-ci lui dit 
en colère : « Si notre gracieux prince l’électeur 
savait quelle méchante pièce lu es , et quels 
tours infernaux tu peux faire avec ton livre 
d’enchantemens , ta peau seraitbientôtfroide.» 
— Cela fut rapporté au prince qui fit exacte- 
ment chercher le livre d’encliantemens dans 
la maison du Juif Lippold. On le trouva enfin , 
et comme il y eut des gens capables de le lire , 
on reconnut sa méchanceté qui devint clairo 

) , 
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comme le jour. Il avait eu recours à d’infer- 
nales pratiques pour s’assurer de l’esprit du 
prince et gouverner par ce moyen tout le 
pays ; et la piété de l’électeur venait de le pré- 
server des griffes de Satan. Lippold fut exécuté 
sur le marché neuf: mais lorsque la flamme 
consuma son corps et le livre d’enchantemens , 
il sortit de dessous le bûcher un gros rat noir 
qui alla se perdre dans les flammes. Beaucoup 
de gens tinrent ce rat pour le démon qui avait 
ensorcelé Lippold. 

Tandis que l’orfèvre faisait ce récit, le 
vieillard avait appuyé ses deux bras sur la 
table, et il avait tenu sou visage caché dans 
scs deux mains en gémissant , comme un homme 
qui éprouve des douleurs insupportables. 

Quant an conseiller privé, il semblait ne 
pas donner grande attention aux paroles de 
l’orfèvre; et lorsque l’histoire du juif fut 
terminée , il se tourna vers le narrateur et lui 
dit : Mais dites-moi donc , mon digne profes- 
seur, était-ce véritablement mademoiselle Al- 
bertine Vosswinkel qui répondait du haut de 
la fenêtre écroulée de la maison de ville ? 

— Quoi , s’écria l’orfèvre en le regardant 
d’un air sauvage , qu’avez-vous de commun 
avec mademoiselle Albertine ? 

r 
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— Mais , mon Dieu , répondit Tusmann in- 
timidé, mais , mon Dieu c’est la jeune de- 
moiselle que j’ai entrepris d’aimer et d’épouserl 

— - Monsieur ! s’écria l’orfèvre , les joues 
couvertes d’une rougueur sanguine , et les 
yeux étincclans, monsieur , je vois que vous 
êtes totalement fou ou possédé du diable! vous 
voulez épouser la jeune et charmante Alber- 
tine ? vous un vieux misérable pédant , à demi 
éteint ? vous qui , avec toute votre science 
de l’école , avec toute votre sagesse politique 
de Thomasius , ne voyez pas à quatre pas au- 
delà de votre nez ! Ne vous permettez pas de 
semblables pensées , ou vous pourriez bien 
encore vous faire rompre le cou dans cette 
nuit équinoxiale ! 

Le secrétaire privé était de sa nature un 
homme doux et ami de la paix , môme un hom- 
me craintif, qui n’eût jamais proféré une rude 
parole , alors même qu’il eût été attaqué ; mais 
les paroles de l’orfèvre étaient trop accablan- 
tes , et d’ailleurs , Tusmann avait bu plus de 
vin qu’il n’avait coutume de le faire. Il se leva 
et s’ écria d’une voix sinistre : Je ne sais nul- 
lement , monsieur l’inconnu, qui vous autorise 
à me parler de la sorte? Je crois vraiment que 
vous voulez m’intimider par des jeux d’cn- 
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fans , et que vous prétendez vous-même à l’a- 
mour de mademoiselle Albertine. Je comprends 
maintenant votre ruse, et je ne doute pas que 
vous n’ayez employé l’artifice de la lanterne 
magique , pour créer les illusions dont j’ai failli 
être dupe; mais, Dieu merci, je m’en tiens à 
de semblables choses , et vous vous êtes trompé 
de route , si vous avez espéré de m’abuser par 
des inventions aussi grossières. 

— Prenez garde, dit nonchalamment l’or- 
fèvre , prenez garde , Tusmann , vous avez ici 
affaire à des gens assez curieux ! 

Au même instant le visage de l’orfèvre se 
changea en un visage de renard , dont les yeux 
fauves lançaient des regards dévorans sur Tus- 
mann , qui en tomba plein d’horreur sur son 
siège. 

Le vieillard ne sembla nullement s’inquiéter 
de la transfiguration de l’orfèvre : Voyez donc 
l’aimable plaisanterie, dit-il en riant. — Mais 
ce sont là des jeux sans fruit , j’en sais de meil- 
leurs et je connais des choses qui sont trop hau- 
tes pour toi , Léonard ! 

— Voyons donc, dit l’orfèvre qui avait re- 
pris sa figure humaine, et qui s’assit tranquil- 
lement auprès de la table , voyons donc ce que 
tu sais faire. 
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Le vieillard tira de sa poche un gros radis 
noir, le nettoya , l’essuya proprement avec un 
couteau , le coupa en tranches fort minces et 
les posa sur la table. 

Et chaque fois qu’il frappait avec force pour 
couper un fragment de radis , il tombait en re- 
tentissant une belle pièce d’or nouvellement 
empreinte, qu’il ramassait et qu’il jetait à l’or- 
fèvre ; mais dès que celui-ci touchait la pièce 
d’or, elle éclatait en mille étincelles et retom- 
bait en poudre : le vieillard semblait irrité de 
cette circonstance ; il frappait sans cesse plus 
vivement les plaques de radis qui éclataient sans 
cesse avec plus de force dans les mains de l’or- 
fèvre. 

Le secrétaire privé était étourdi d’horreur 
et d’effroi , enfin il surmonta la faiblesse qui 
le retenait sans mouvement sur son siège, et 
dit d’une voix tremblante : J’ai l’honneur dé 
vous saluer bien humblement, mes honorables 
messieurs; puis il fit un bond et s’élança hors 
de la taverne. 

Dans la rue il entendit les deux personna- 
ges qui riaient aux éclats. 11 s’enfuit rapide- 
ment; son sang se glaçait dans ses veines. 
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• CHAPITRE IL 

Le jeune peintre , Edmond Lehsien , avait 
fait connaissance avec le merveilleux orfèvre 
Léonard , d’une façon moins désagréable. 

Edmond dessinait d’après nature un beau 
groupe d’arbres , dans un endroit solitaire du 
jardin botanique, lorsque Léonard s’approcha 
de lui, et lui frappa sans cérémonie sur l’épaule. 
Edmond ne se laissa pas troubler , et continua 
de dessiner, jusqu’à ce que l’orfèvre s’écriât : 
C’est un singulier dessin que vous faites là , 
jeune homme; après tout, ce ne sera pas un 
arbre, mais tout autre chose. 

— Remarquez -vous donc quelque chose, 
monsieur? dit Edmond les yeux étincelans. 

— Sans doute , reprit l’orfèvre. Il me sem- 
blait voir s’avancer , du milieu de ces épais 
feuillages, toutes sortes de figures singulière- 
ment mélangées , tantôt des jeunes filles , tan- 
tôt des animaux bizarres , des fleurs , et cepen- 
dant le tout représente assez bien ce groupe 
d’arbres , à travers lesquels étincelle si joyeu- 
sement le soleil du soir. 
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— Eh ! monsieur , s’écria Edmond , ou vous 
avez un sens profond et un œil bien pénétrant, 
ou j’ai été plus heureux en ce moment que ja- 
mais à reproduire mes pensées intimes. Ne vous 
semble-t-il pas aussi , à vous , quand vous vous 
abandonnez dans la contemplation de la nature, 
comme si des millions de créatures vous lan- 
çaient des regards étincelans du milieu des 
buissons et des feuillages ? C’est là ce que je 
voulais réaliser dans cette composition , et je 
vois que j’ai réussi. 

— Je comprends, dit Léonard d’un ton sec 
et avec froideur, vous voulez vous donner car- 
rière libre de toute étude , et vous réjouir dans 
le jeu de votre imagination. 

— Nullement, monsieur, répondit Edmond. 
Je regarde comme une étude excellente, comme 
la meilleure expérience , cette manière de tra- 
vailler d’après nature. C’est là que je trouve la 
poésie véritable ; et il faut que le peintre de 
paysage soit poète , comme le peintre d’his- 
toire, sinon il ne sera jamais rien. 

— Le ciel nous aide ! s’écria Léonard. Et 
vous aussi, mon cher Edmond! 

— - Quoi ! dit 'Edmond à l’orfèvre , vous me 
connaissez, monsieur? 

— Et pourquoi ne vous connaîtrais-je pas? 

*7 
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répondit Léonard. J’ai fait vôtre agréable con- 
naissance dans un moment dont vraisemblable- 
ment vous ne vous souvenez guère , au moment 
de votre naissance. Pour le peu d’expérience 
du monde que vous aviez alors , vous vous con- 
duisîtes fort convenablement et avec beaucoup 
de sagesse , car vous causâtes fort peu de dou- 
leur à madame votre mcre , et vous fîtes un 
petit cri pour demander à voir la lumière du 
jour, qu’à ma demande on ne vous refusa pas , 
vu qu’elle exerce , selon l’avis des plus grands 
médecins, une bienheureuse influence sur les 
développemens des forces physiques et morales 
dans les nouveaux nés. Votre père laissa écla- 
ter une joie singulière , et se mit à sauter dans 
la chambre , en chantant l’air de la flûte en- 
chantée : « Les hommes qui sentent l’amour, 

» etc. » Puis il mit votre petite main dans la 
mienne, et me pria de dresser votre horosco- 
pe , ce que je fis aussitôt. Je revins souvent dans 
la maison de votre père , et chaque fois vous 
daignâtes agréer les bonbons et les pistaches 
que je vous apportai. Je partis ensuite pour 
mes voyages -, vous étiez alors âgé de six ou de 
sept ans. Enfin, je vins à Berlin, et j’appris 
avec plaisir que votre père vous avait envoyé 
ici de Muncheberg, afin de vous faire étudier 
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des nobles arts du dessin , pour lesquels votre 
village se trouve assez peu fourni en tableaux , 
marbres , bronzes , pierres précieuses et autres 
trésors antiques. 

— Monsieur, dit Edmond , maintenant tous 
les souvenirs de mon enfance se réveillent. 
N’ètes-vous pas maître Léonard? 

— Sans doute , répliqua l’orfèvre , je me 
nomme Léonard et non autrement; cependant 
je m’étonnerais fort que vous eussiez gardé 
quelque souvenir de moi. 

— Et cependant, reprit Edmond, il en est 
ainsi. Je sais que je me réjouissais fort chaque 
fois que vous paraissiez dans la maison de mon 
père, parce que vous m’apportiez toujours 
quelque friandise, et que vous vous occupiez 
beaucoup de moi : mais je sais aussi que votre 
vue me faisait toujours éprouver un certain ef- 
froi qui durait souvent encore après votre dé- 
part. Cependant ce sont les récits que mon 
père faisait de vous qui ont conservé si vive- 
ment votre souvenir dans mon ame. Il se van- 
tait de votre amitié , et disait que vous l’aviez 
tiré avec beaucoup d’adresse de mille affaires 
embarrassantes et fâcheuses. Il parlait surtout 
avec enthousiasme de vos profondes connais- 
sances dans les sciences occultes; il prétendait 
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que les puissances secrètes de la nature étalent ‘ 
à vos ordres; veuillez me pardonner, il don- 
nait clairement à entendre , qu’à voir la chose 
au grand jour, vous pourriez bien être Ahas- 
vérus , le juif errant ! 

— Pourquoi pas le preneur de rats de Ha- 
mclnou le vieux partout ou nulle part, ou bien 
le petit Pierre , ou bien môme un génie ! s’écria 
l’orfèvre ; mais il est vrai , et je ne veux pas le 
nier , qu’il y a en moi quelque chose de parti- 
culier dont je ne puis parler sans exciter la 
malveillance. Il est vrai aussi que j’ai rendu 
de grands services à votre père au moyen 
des sciences occultes ; il est surtout fort heu- 
reux de l’horoscope que je tirai après votre 
naissance. 

— Eh bien , dit le jeune homme en rougis- 
sant, votre horoscope n’avait rien de bien ré- 
jouissant. Mon père m’a toujours répété que 
votre dire était que je deviendrais quelque 
chose de grand , soit un grand artiste, soit 
un grand fou. Du moins , c’est à cette pro- 
phétie que je dois la permission que m’a don- 
née mon père de suivre la carrière qui me 
plaisait. Croyez-vous encore que votre horo- 
scope s’accomplisse? 

— Ohl très-certainement, répondit l’orfè- 
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vre avec froideur , il n’en faut pas douter ; 
car vous êtes dans ce moment en excellente 
route pour devenir un grand fou. 

— Comment, Monsieur dit Edmond stupé- 
fait. Vous me dites de telles choses face à 
face? vous 

— Il dépend entièrement de toi, dit l’orfèvre 
en l’interrompant, d’échapper à la fâcheuse 
alternative de mon horoscope et de devenir 
un grand artiste. Tes dessins, tes esquisses 
annoncent une imagination pleine de vie et de 
richesse j* une force d’expression pleine de vi- 
gueur , une hardiesse et un art infinis ; sur 
de tels fondemens , on peut bâtir un solide 
édifice. Renonce à toutes les exagérations à 
la mode, et adonne-toi entièrement aux étu- 
des sérieuses. Je me réjouis de voir que tu vi- 
ses à la dignité et à la simplicité des vieux pein- 
tres allemands : mais ici même tu dois éviter 
les écueils où tant d’autres sont venus échouer. 
11 faut sans doute un sentiment profond , une 
ame vigoureuse pour résister au mol engour- 
dissement de l’art moderne , pour s’emparer 
de l’esprit et du faire des anciens peintres , et 
pour pénétrer dans le sens de leurs tableaux. 
Ce n’est qu’en arrivant à ce degré de force 
qu’une exaltation véritable produit des ouvra- 

1 7 * 
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gcs dignes d’un meilleur temps et exempts de 
l’imitation aveugle qui nous guide depuis si 
long-temps. Mais aujourd’hui les jeunes gens 
se figurent que lorsqu’ils ont tracé un tableau 
avec de longues figures , raides et cassantes, 
des visages d’une aune , des vèlemens empesés ' 
et anguleux , encadrés dans une fausse per- 
spective, ils ont peint à la manière des anciens 
grands maîtres. Ces contrefacteurs sans vie et 
sans génie ressemblent assez aux paysans qui 
marmottent à l’église des paroles .latines dont 
ils ignorent le sens, mais dont, à force de 
pratique , ils savent psalmodier la mélodie. 

L’orfèvre parla encore longuement sur la 
théorie de la peinture , et donna à Edmond des 
préceptes si parfaits , que celui-ci lui demanda 
avec étonnement comment il se faisait qu’il 
ne fût pas peintre, lui qui connaissait si bien 
les secrets de l’artiste , et qu’il vécût ainsi 
dans l’ombre sans s’efforcer de donner une 
impulsion aux beaux-arts, aux progrès desquels 
il pourrait si facilement'contribuer. 

— Je l’ai déjà dit, répondit l’orfèvre d’un 
ton très-doux et très-grave, qu’une longue, et 
. même une merveilleuse expérience a aiguisé 
mon jugement et mon regard. Quant à ma 
manière de vivre , je sens que je paraîtrais sin- 
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gulier en tous lieux; ainsi le veut, non pas 
seulement mon organisation, mais le sentiment 
■d’une certaine puissance qui réside en moi , et 
qui troublerait ma vie tranquille. Je pense sans 
cesse à un homme qui pourrait être mon bis- 
aïeul, et auquel je me suis si bien identifié 
en esprit et en chair, que souvent il me vient 
la singulière pensée que je suis lui. Je né parle 
de personne autre que du Suisse Léonard Turn- 
hauser de Thurm , qui vivait ici à Berlin , vers 
l’an i 582, à la cour de l’électeur Jean Geor- 
ges. Autrefois , comme tu le sais sans doute, 
chaque chimiste était un alchimiste , et chaque 
astronome s’appelait un astrologue : Turnhau- 
ser était l’un et l’autre. Il est certain toutefois, 
que Turnhauser opérait les choses les plus re- 
marquables, et qu’il passait pour un grand 
médecin. Il avait néanmoins le défaut de van- 
ter partout sa science , de se mêler de tout, et 
d’apporter en toute occasion sa personne et ses 
conseils. La haine et l’envie se dirigèrent con- 
tre lui ; il arriva qu’un jour on persuada à 
l’électeur que Turnhauser savait faire de l’or; 
mais celui-ci, soit qu’il 11e sût vraiment pas 
en faire, soit que d’autres motifs le retinssent, 
refusa opiniàtrément de se mettre à l’œuvre. 
JL es ennemis de Turnhauser arrivèrent alors , 
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et dirent à l’électeur : Savez-vpus bien quel 
compagnon éhonté est cet homme ? il se vante 
de connaissances qu’il n’a pas , et il pratique 
la sorcellerie et des pratiques juives qu’il doit 
expier par une mort infamante , comme le Juif 
Lippold. Turnhauser avait été orfèvre , on le 
sut, mais on lui disputa toute la science qu’il 
avait réellement montrée. On prétendit même 
qu’il n’avait pas fait lui-même les écrits pleins 
de sens et les savans pronostics qu’il avait mis 
au jour; bref, la haine, l’envie, la calomnie, 
firent si bien que, pour échapper au sort du 
Juif Lippold, il se vit forcé de quitter secrète- 
ment Berlin et la Marche de Brandenhorern. 
Ses ennemis répandirent le bruit qu’il s’était 
retiré dans les rangs des papistes , mais cela 
n’est pas véritable. II alla en Saxe, et exerça 
son état d’orfèvre , sans renoncer à la science. 

Edmond se sentit irrésistiblement entraîné 
vers le vieil orfèvre, et celui-ci le récompensa 
de l’amitié que le jeune peintre lui témoigna , 
non pas seulement en continuant à se montrer 
pour lui critique savant et rigoureux , mais en 
lui enseignant certains secrets pour la prépa- 
ration des couleurs, que possédaient les an- 
ciens peintres, et qu’il conservait avec le plus 
grand soin. ' 
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C’est ainsi que se forma , entre Edmond et 
le vieux Léonard , une liaison comme celles 
qui s’établissent entre un jeune disciple plein 
d’espérance, et un vieux maître tout rempli 
de science. 

Il arriva bientôt après que, par une belle 
soirée d’été , chez le suisse du jardin bo- 
tanique , pas un des cigares du conseiller , 
Melchior Vosswinkel , ne voulut brûler. Le 
conseiller les jeta à terre l’un après l’autre , en 
s’écriant : Oh ! Dieu , ai-je donc fait venir à 
grands frais des cigares de Hambourg , pour 
me voir troubler dans le plus doux de mes 
plaisirs ! Cela n’est-il pas déplorable! 

Il adressait en quelque sorte ces paroles à 
Edmond, qui était assis auprès de lui, et dont 
le cigare fumait joyeusement. 

Edmond, bien qu’il ne connût pas le con- 
seiller , tira aussitôt de sa poche une boite rem- 
plie de cigares , et la tendit amicalement à 
l’infortuné. 

Le conseiller , plein de joie , en prit un , et 
à peine l’eut-il approché de la flamme, qu’il 
vit de légers nuages gris -argenté se dérouler 
et gravir en colonnes tournoyantes. — Mon 
cher monsieur, s’écria-t-il, vous me tirez d’un 
embarras véritable. Je vous remercie mille fois, 
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et j’aurai presque l’indiscrétion de vous de- 
mander un second cigare , lorsque j’aurai vu 
la fin de celui-ci. 

Edmond répondit qu’il pouvait disposer de 
sa boite , et ils se séparèrent. .Mais lorsque l'ob- 
scurité commença à se répandre , et qu’Ed- 
mond, tout occupé d’une ligure qu’il avait en 
pensée, s’appuyait nonchalamment sur sa ta- 
ble , le conseiller se trouva subitement devant 
lui , et lui demanda la permission de prendre 
un siège auprès du sien. Edmond éprouvait 
alors le besoin de respirer l’air , et il se dispo- 
sait à lui céder sa place , lorsqu’il aperçut une 
jeune fille ravissante, assise près de la table 
que le conseiller venait de quitter. 

— C’est ma fille Albertine , dit le conseiller 
à Edmond, qui oublia, dansson embarras, de 
saluer la jeune fille. Il venait de reconnaître , 
dans Albertine, une charmante personne qu’il 
avait trouvée arrêtée devant un de ses ta- 
bleaux , à la précédente exposition. Elle ex- 
pliquait avec perspicacité , à la femme âgée 
et aux deux jeunes filles qui étaient avec elle , 
le sens de ce tableau fantastique ; elle péné- 
trait dans le dessin, dans les groupes; elle 
vantait le maître qui avait produit cette œu- 
vre, et remarquait quece devailétre un jeune 
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artiste plein d’espérance, qu’elle eût Lien 
voulu connaître. Edmond était derrière elle , 
et dévorait avec ardeur les louanges qui dé- 
coulaient de ses jolies lèvres. Le cœur palpi- 
tant de joie et de crainte , il n’osait prendre 
sur lui de se présenter comme l’auteur de ce 
tableau. En ce moment , Albertine laissa tom- 
ber son gant qu’elle venait d’ôter pour désigner 
une partie du tableau. Edmond se baissa vive- 
ment pour le relever, Albertine en fit autant, 
les deux tètes se choquèrent, et Albertine 
laissa échapper un cri de douleur. 

Edmond se recula avec effroi , et marcha 
si rudement sur les pieds de la vieille, qu’elle 
en poussa des cris affreux. On accourut de 
toutes les salles, toutes les lorgnettes se tour- 
nèrent sur le pauvre Edmond , on entoura 
Albertine , on frotta son front avec une li- 
queur spiritueuse , et le malheureux Edmond 
n’eut d’autre ressource que de s’échapper au 
bruit des huées et des éclats de rire. 

Déjà, dans ce moment critique, l’amour 
avait frappé le cœur d’Edmond, et le sentiment 
douloureux de sa gaucherie l’empêcha seul de 
chercher la jeune fille dans tous les coins de 
la ville. Il ne pouvait se représenter Albertine 
autrement que le front gonflé, les yeux pleins 
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de colère, et lui adressant mille reproches; ap- 
parition peu gracieuse , peu faite pour nour- 
rir un sentiment tendre. 

Mais, en ce jour, il ne restait nulle trace de 
ces symptômes. Il est vrai qu’Albertine rougit 
excessivement en apercevant le jeune homme, 
et qu’elle parut perdre toute contenance ; mais 
lorsque le conseiller eut demandé à Edmond 
son nom et son état, elle se mit à sourire gra- 
cieusement et félicita le jeune artiste dont les 
productions l’avaient si fortement émue. 

Ces paroles frappèrent Edmond comme un 
coup électrique. — Ainsi vous êtes un peintre, 
dit le conseiller , et même un excellent pein- 
tre , ainsi que l’assure ma fille Albertine qui 
s’entend fort bien à de semblables choses. Cela 
me réjouit excessivement , j’aime la peinture 
par-dessus tout, ou plutôt l’art, pour parler 
comme ma fille Aibertine. Je suis aussi un con- 
naisseur , et l’on pourrait aussi peu me tromper 
que ma fille Albertine, car nous avons des 
yeux. Dites-moi donc, mon cher peintre, dites- 
le moi bonnement , sans modestie , n’est-ce 
pas , vous êtes le brave artiste dont je vois les 
tableaux tous les jours en passant; vraiment je 
ne puis m’en détacher tant je me complais à 
leurs belles couleurs. 
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Edmond ne comprenait rien aux discours 
du conseiller; enfin il apprit, à force de ques- 
tions, que Melchior Vosswinkel n’avait en vue 
d’autres tableaux que les plateaux en laque de 
la Chine, qu’il voyait chaque jour en passant 
dans le beau magasin de Stobwasser , sur la 
promenade des Tilleuls. Un ami du conseiller 
vint le rejoindre et délivrer Edmond de ses 
fades complimens , en lui laissant la liberté 
de s’entretenir avec Albertine. 

Tous ceux qui connaissent mademoiselle 
Albertine Vosswinkel savent qu’elle est la jeu- 
nesse , la beauté et la grâce en personne , 
qu’elle s’habille à la dernière mode , qu’elle 
chante les airs les plus nouveaux, et qu’elle a 
reçu des leçons de forté-piano de Lauskar ; 
personne n’ignore non plus qu’elle excelle dans 
la danse , qu’elle dessine les fleurs à se mépren- 
dre , et qu’elle est d’un tempérament gai et 
agréable. Chacun sait aussi qu’elle porte dans 
un petit livre de maroquin doré sur tranche , 
les pensées de Goethe , de Jean Paul et d’autres , 
hommes supérieurs , écrites avec un soin infini, 
et surtout qu’elle ne commet jamais une faute 
de grammaire. 

L’entretien dura long-temps. Mademoiselle 
Albertine déploya beaucoup de sentimenta- 
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Iité , de goût poétique; elle cita des vers, et 
vanta l’influence des beaux-arts sur les belles 
âmes. Edmond devenu plus hardi , et encou- 
ragé par l’obscurité , prit la main d’Albertine 
et la pressa contre son cœur; Albertine retira 
sa main, mais seulement pour la délivrer d’un 
joli gant glacé et l’abandonner à l’heureux Ed- 
mond qui la couvrit de baisers. 

— Allons, la soirée devient froide ! s’écria 
le conseiller en revenant. Je voudrais bien 
avoir pris un manteau. Enveloppe-toi dans ton 
châle , Albertine ; c’est un châle turc , mon 
cher peintre : il m’a coûté cinquante bons 
ducats. Enveloppe-toi bien , Albertine. Adieu, 
mon cher ami. 

Edmond, guidé par un tact profond, saisit 
ce moment pour ouvrir sa boite et offrir un 
nouveau cigare au conseiller. 

— Je vous fais mes remercimens bien hum- 
bles; vous êtes un homme d’une complaisance 
infinie , dit le conseiller. La police ne permet 
pas qu’on fume en traversant le jardin botani- 
que ; c’est pour cela que le cigare me semblera 
meilleur. 

Tandis que le conseiller s’approchait d’une 
lanterne pour allumer son rouleau de tabac, 
Edmond offrit timidement son bras à Alber- 
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tine. Elle l’accepta sans façon , et le conseiller 
parut avoir compté lui -même qu’Edmond re- 
viendrait avec eux à‘la ville. 

Quiconque a été jeune et amoureux , ou l’est 
encore ( il est des gens à qui ces deux choses ne 
sont jamais arrivées), va s’imaginer qu’Edmond 
marchant auprès d’Albertine ,se crut au milieu 
des cieux , errant dans l’Elysée avec un ange. 

D’après les idées de Rosalinde dans Comme 
il vous flaira de Shakspeare , les symptômes 
qui font reconnaître un amoureux sont : les 
joues tombantes , les yeux bordés de bleu , une 
barbe en désordre, les jarretières détachées, 
un bonnet mal mis, des manches débouton- 
nées , des souliers non bouclés et une insou- 
ciance extrême dans toutes les actions. Il est 
vrai qu’Edmond n’avait pas tous ces symptô- 
mes de l’amoureux Orlando; mais de môme 
que lui ruinait tous les jeunes arbres en tra- 
çant sur leur écorce le nom de Rosalinde , ainsi 
Edmond consomma une incroyable quantité de 
papiers , de toile et de couleurs pour dessiner 
l’image de sa belle. Et comme il laissait échap- 
per une énorme quantité de soupirs, l’état de 
son cœur ne put échapper au vieil orfèvre. 
Lorsque celui-ci l’interrogea, Edmond n’hé- 
sita pas à lui découvrir sa passion. 
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— Tu n’y songes pas ! lui dit Léonard. C’est 
une chose fâcheuse que d’aimer une fiancée: 
Albertine est à peu près promise au secrétaire 
privé Tusmann. 

Edmond éprouva à cette nouvelle un déses- 
poir peu commun ; Léonard attendit paisible- 
ment la fin du premier paroxysme, et lui de- 
manda s’il songeait sérieusement à épouser 
Albertine. Edmond lui jura que c’était là le 
plus grand désir de sa vie , et Léonard lui pro- 
mit de l’aider à écarter son rival. 

Nous avons vu dans le premier chapitre com- 
ment l’orfèvre commença ses opérations contre 
le secrétaire privé. 



CHAPITRE III. 

D’après tout ce que le lecteur a déjà appris 
du secrétaire privé Tusmann , il lui est sans 
doute facile de se représenter l’homme et ses 
manières. Toutefois, j’ajouterai, quant à ce qui 
concerne son extérieur, qu’il était de petite 
stature , chauve , un peu contourné , et le vi- 
sage passablement grotesque. A son habit coupé 
à l’antique mode , avec de longues basques , se 
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joignait une veste d’une longueur excessive , et 
des souliers qui rendaient en marchant le même 
son que les bottes d’un courrier; et comme le 
conseiller ne procédait jamais que par bonds 
rapides et irréguliers, lesdites basques, presque 
sans cesse agitées par le vent , ressemblaient 
fort à une paire d’ailes. Bien que ses traits eus- 
sent une expression singulièrement comique , 
le sourire de bonté qui régnait sur ses lèvres 
disposait chacun en sa faveur, et l’on se sen- 
tait disposé à l’aimer tout en riant de sa pédan- 
terie et do sa gauche tournure. Sa passion fa- 
vorite était la lecture. Il ne sortait jamais sans 
avoir rempli ses deux poches de livres. Il lisait 
partout où il allait et où il s’arrêtait, dans les 
promenades , à l’église , dans les cafés ; il lisait 
sans choix tout ce qui se trouvait sous sa main , 
pourvu qu’il y fût question de l’ancien temps , 
car il haïssait le nouveau. C’est ainsi qu’il étu- 
diait dans un café, un traité d’algèbre, le len- 
demain le règlement de cavalerie de Frédéric- 
Guillaume I er , et le merveilleux livre intitulé : 
ce Cicéron présenté comme grand bavard et grand 
» gausseur , en dis discours, 1720. » Avec cela , 
Tusmann était doué d’une effroyable abondance 
de mémoire. Il avait coutume de noter tout ce 
qui le frappait dans un livre, et puis de parcou- 

18. 
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rir ces notes qu’il n’oubliait plus jamais. II en 
résulta que Tusmann devint un Poiyliistor , un 
vivant dictionnaire de conversation qu’on feuil- 
letait chaque fois qu’on avait besoin d’un ren- 
seignement sur les sciences ou sur l’histoire. 
S’il arrivait par grand hasard qu’il ne flU pas 
en état de le fournir , il allait fouillant sans re- 
lâche toutes les bibliothèques jusqu’à ce qu’il 
l’eût trouvé , et revenait alors joyeusement l’ap- 
porter. Il est aussi à remarquer que tout en li- 
sant, et en apparence enterré dans son livre, 
il entendait tout ce qui se disait autour de lui. 
Souvent il lançait dans la conversation un pro- 
pos qui se trouvait fort à sa place, et s’il arri- 
vait qu’on dit quelque chose d’humoristique 
et de plaisant, il donnait son assentiment par 
un rire bruyant et sonore, sans lever les yeux 
de son livre. 

Le conseiller Vosswinkel avait été à l’école 
des moines gris avec le secrétaire privé, et là 
s’était établie l’étroite liaison qui durait encore 
entre eux. Tusmann voyait grandir Albertine, 
et à sa fête il lui avait baisé la main avec une 
galanterie qu’on n’eût pas soupçonnée en lui. 
Dès ce moment , le conseiller conçut l’idée de 
marier son camarade d’école avec sa fille. Le 
conseiller espérait que Tusmann se contenterait 
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d’une somme modique ; celte considération 
l’emporta sur toutes les autres 5 et au dix-hui- 
tième anniversaire de la naissance d’Albertine , 
il fitpart de son projet au secrétaire privé. Celui- 
ci en parut fort effrayé. Il ne pouvait s’habituer 
à la pensée hardie de consommer un mariage , 
et surtout avec une fille jeune et charmante. 
Peu à peu il s’y accoutuma cependant, et il dé- 
clara au conseiller qu’il était résolu de fran- 
chir le pas difficile : car comme celui-ci l’em- 
brassa en l’appelant son cher gendre , Tusmann 
se regarda déjà comme l’époux d’Albertine, 
sans que celle-ci eut encore le moindre pres- 
sentiment de ce qui devait lui advenir. 

Au lever du jour qui suivit la nuit de son 
aventure dans le cabaret de la place Alexandre, 
le secrétaire privé de chancellerie se précipita , 
pâle et défait , dans la chambre du conseiller 
Melchior Vosswinkel. Le conseiller ne fut pas 
peu effrayé, car Tusmann ne le visitait jamais 
à cette heure, et tout son extérieur annonçait 
quelque chose de funeste. 

— Mon cher secrétaire , s’écria-t-il , d’où 
viens-tu de la sorte ? Qu’est-il donc arrivé ? 

Tusmann se jeta, d’un air épuisé, dans un 
fauteuil , et après avoir repris haleine durant 
quelques minutes, il dit d’une voix tremblante : 
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— Mon cher conseiller , tel que tu me vois 
avec ces habits , et la sagesse politique de Tho- 
masius dans ma poche , je viens de la rue de 
Spandau , où je me suis promené de long en lar- . 
ge , depuis hier minuit. — Je n’ai pas fait un pas 
vers ma maison , je n’ai pas vu l’ombre d’un 
lit , je n’ai pas fermé les paupières ! 

Et Tusmann se mit à raconter au conseiller 
tout ce qui s’était passé dans la nuit précé- 
dente , depuis sa rencontre avec le merveilleux 
orfèvre jusqu’au moment où il s’était échappé 
du cabaret de la place Alexandre. 

— Mon cher secrétaire , dit le conseiller, tu 
as bu , contre ta coutume , un peu tard vers le 
soir , et le vin t’a envoyé tout ce rêve bizarre. 

— Quoi! s’écria le secrétaire privé, j’ai bu , 
j’ai dormi ! Penses-tu que je manque de science 
sur le sommeil et sur les songes? Je puis dé- 
montrer par la théorie de Nudow ce qu’est le 
sommeil , et comment on peut dormir sans 
rêver; c’est pourquoi Hamlet dit : et Dormir, 
rêver aussi , peut-être. » Et quant à ce qui 
concerne les songes, tu en saurais autant que 
moi si tu avais lu le Somnium Scipionis et le 
célèbre ouvrage d’Artémidor sur les rêves ; 
mais tu ne lis pas , aussi tu portes sans cesse de 
faux jugemens sur toutes choses. . 
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— Allons, allons, ne t’échauffe pas, dit le 
conseiller , je consens à croire que tu es tombé 
hier dans les mains d’habiles charlatans qui , 
voyant que le vin te semblait bon , ont profité 
de ta disposition ; mais , dis-moi , mon cher 
secrétaire, pourquoi n’avoir pas regagné ton 
logis après cette affaire, et qui te forçait donc 
à errer ainsi toute la nuit dans les rues? 

— O mon cher conseiller , s’écria le secré- 
taire avec douleur, ô mon fidèle camarade de 
l’école des moines gris ! n’insulte pas à mes 
maux par un doute outrageant, mais sache 
que cette conjuration diabolique ne commença 
en effet que lorsque je me trouvai dans la 
rue. Dès que j’arrivai devant l’hôtel de ville , 
une clarté éblouissante jaillit de toutes les fe- 
nêtres j de joyeux accords de danse accompa- 
gnés par une caisse de janissaires ou de jenjit- 
schériffs , pour parler plus exactement , se 
firent entendre , et je ne sais comment il se fit 
que, bien que je ne sois pas d’une haute taille , 
il me fut facile , en m’élevant sur la pointe de 
mes pieds , de porter mes regards , à travers 
les fenêtres, dans l’intérieur de l’édifice. Mais 
que vis-je ! — O juste créateur du ciel ! qui 
aperçus-je ? Personne autre que ta fille made- 
moiselle Albertine , en brillant costume de 
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noces, walsant immodérément avec un jeune 
homme. Je frappe à la fenêtre et je m’é- 
crie : 

Mademoiselle Alberline , à quoi songez-vous? 
Que faites-vous ici à cette heure indue? — Mais 
au même instant un affreux fantôme accourt 
de la rue Royale , m’arrache en passant les 
deux jambes sous le corps , et s’échappe en les 
emportant et en poussant de longs éclats de 
rire. Et moi , pauvre secrétaire privé, resté 
dans l’ignoble fange de la voie publique , je 
m’écrie : Gardes de nuit! gens de police ! ac- 
courez ! arrêtez , arrêtez ce coquin qui m’a 
volé mes jambes! — Aussitôt, cl subitement, 
tout devint sombre et silencieux dans la mai- 
son de ville, et ma voix retentissait sans écho 
dans les airs. Déjà je m’abandonnais à mon dé- 
sespoir, lorsque le fantôme revint et me jeta 
mes jambes au visage. Je me relevai en toute 
hâte , et je me précipitai dans la rue de Span- 
dau. Mais au moment où , la clef de ma mai- 
son à la main , je me disposais à ouvrir la 
porte , je me trouve moi-même, — oui , moi- 
même , — devant moi , et je me regarde d’un 
air effaré, avec les mêmes yeux ronds et noirs 
que je porte en mon visage. Je recule plein 
d’horreur , et je me trouve dans les bras d’un 
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homme qui m’étreint fortement. A la pique 
qu’il porte en main , je reconnais le garde de 
nuit. — Mon cher gardien, lui dis-je plein de 
trouble , de grâce chassez-moi le filou de se- 
crétaire Tusmann , qui reste devant ma porte, 
afin que l’honnête secrétaire Tusmann , qui est 
moi , puisse entrer dans sa demeure. — Je 
crois que vous êtes fou , Tusmann , me répon- 
dit l’homme d’une voix rauque , et je reconnus 
en ce moment que ce n’était pas le garde de 
nuit, mais le terrible orfèvre qui se trouvait 
devant moi. L’effroi s’empara de moi ; une 
sueur froide découla de mon front. — M. le 
professeur, dis-je en tremblant, ne m’en vou- 
lez pas de ce que, dans la nuit, je vous ai pris 
pour un garde de nuit. Ah! mon Dieu ! nom- 
mez-moi comme vous voudrez, traitez-moi de 
M. Tusmann, tout court, ou même de mon 
cher, apostrophez-moi de la façon la plus bar- 
bare , je supporterai tout, tout au monde ; mais 
au nom du ciel délivrez-moi du charme que 
vous avez jeté sur moi dans cette nuit. 

Tusmann, me répondit l’enchanteur de sa 
voix fatale , vous échapperez désormais à tous 
les charmes si vous jurez à l’instant même de 
ne plus songer à votre mariage avec Albertine. 
— Tu peux penser, mon cher conseiller , quelle 
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impression me fit éprouver cette horrible pro- 
position. M. le professeur , répondis-je , vous 
faites saigner mon cœur. La walse est une 
danse disgracieuse , inconvenante, et made- 
moiselle Albertine, ma fiancée, walsait tout à 
l’heure avec un jeune homme, de manière à 
me priver de la faculté de voir et d’entendre ; 
cependant je ne saurais renoncer à elle ! Apeine 
eus-je prononcé ces paroles que le maudit or- 
fèvre me frappa si violemment que je me mis 
aussitôt à tourner sur moi-même , tenant dans 
mes bras un sale manche de balai qui m’égrati- 
gnait le visage , tandis que des chiens invisi- 
bles me mordaient le dos à le rendre bleu , et 
que des milliers de secrétaires Tusmann wal- 
saient autour de moi avec d’autres manches de 
balai. Enfin mes forces s’épuisèrent , je tombai 
sans connaissance , quand le jour vint frapper 
mes paupières et que mes yeux s’ouvrirent. — 
Emerveille-toi avec moi , mon cher conseiller , 
et plains ton vieux camarade. — Je me trouvai 
assis sur le cheval de bronze de la statue du 
grand électeur, ma tête appuyée sur sa froide 
poitrine d’airain. Heureusement la sentinelle 
était endormie , et je pus descendre sans 
être remarqué, mais non sans courir le risque 
de faire une chute mortelle. Je m’enfuis alors 
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vers la rue de Spandati , et un effroi qui tenait 
de la démence m’amena près de toi. 

— J’espère , mon cher ami , que tu ne t’at- 
tends pas à me voir ajouter foi à toutes les 
folies que tu viens de me débiter. A-t-on jamais 
entendu parler de tours semblables , et dans 
une ville aussi éclairée que l’est notre bonne 
cité de Berlin ! 

— Vois donc , mon cher conseiller , dans 
quelles erreurs te jette le manque absolu de 
lecture. Si tu avais lu comme je l’ai fait , le 
Microchromion marchicum d’Haftitius , rec- 
teur des deux universités de Berlin et de Co- 
logne sur la Sprée , tu saurais qu’il s’est passé 
dans ce pays beaucoup de choses semblables. 
Mon cher conseiller , je commence à croire , 
tout bien calculé, que le maudit orfèvre n’est 
autre que Satan qui vient en personne me ten- 
ter et tourmenter. 

— Je te prie en grâce, mon cher camarade, 
de m’épargner ces folies superstitieuses. Re- 
viens à toi. Allons , avoue-moi que tu l’étais 
enivré et que tu grimpas , dans ton ivresse , 
comme un jeune écolier, sur la statue de l’é- 
lecteur. 

Les yeux du malheureux Tusmann se rem- 
plirent de larmes , tant les soupçons du con- 
Tome 11. 1 9 
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«ciller lui causaient de peine, et il employa 
tous ses efforts à les dissiper. 

Le conseiller devint de, plus en plus grave. 
Enfin, voyant que le secrétaire persistait dans 
son dire et soutenait opiniâtrement que tout 
s’était passé comme il l’avait raconté, il lui 
dit : 

Plus je songe aux deux personnages avec 
qui lu as passé cette nuit à Loire en dépit de 
toutes tes habitudes de convenance et de fru- 
galité, et plus il me paraît certain qwe le juif 
est mon vieux Manassé et que le rusé orfèvre 
n’est autre que l’orfèvre Léonard qui se montre 
quelquefois à Berlin. Je m'étonne singulière- 
ment que toi, mon cher secrétaire, qui dois 
être fort versé dans les lois , tu ne saches pas 
que la superstition est rigoureusement défen- 
due , et qu’un nécromancien est exposé à subir 
des châlimens fort graves. Ecoute , mon vieux 
camarade , je me plais à croire que le soupçon 
qui 6 ’élève en moi n’est pas fondé. Oui ! j’espère 
que tun’as pas perdu l’envie d'épouser ma fille, 
et que toute ton affabulation fantasque ne 
signifie pas : Won ami , nous sommes gens sé- 
parés pour toujours, et si j’épouse ta Bile je 
consens à ce que le diable m’arrache les jambes 
et me crible de coups ! Won cher secrétaire , jl 
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serait bien affligeant que tu en fusses venu à 
recourir à la tromperie et au mensonge! 

Ce nouveau soupçon mit Tusmann hors de 
lui-même. Il jura qu’il aimait toujours Alber- 
tine d’un amour sans égal ; que, second Troïlus, 
que, second Léandre, il irait à la mort pour 
elle, et qu’il subirait le martyre sans renoncer 
à sa tendresse. 

Pendant que le secrétaire faisait ces ser~ 
mens, on frappa vigoureusement à la porte, et 
le vieux Manassé , dont le conseiller venait de 
parler, entra dans la chambre. 

Dès que Tusmann aperçut le vieillard il 
s’écria : — O Dieu , c’est le vieux juif qui a 
frappé cette nuit les pièces d’or avec un radis, 
et qui les a jetées à l’orfèvre! le vieux nécro- 
mancien n’est pas loin sans doute ! 

A ces mots il voulut s’échapper, mais le 
conseiller le retint. 

Le conseiller se tourna vers le vieux Manassè 
et lui répéta l’histoire qui s’était passée dans le 
cabaret de la place Alexandre, et que Tus- 
mann lui avait rapportée. 

Manassé sourit singulièrement et dit : — Je 
ne sais ce que veut ce monsieur. Il vint hier 
dans le cabaret avec l’orfèvre Léonard, tandis 
que je me reposais des fatigues de ma journée, 
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près d’un verre de bon vin; ce monsieur but 
au-delà de sa soif , eut peine à se tenir sur son 
banc, et sortit de la chambre en chancelant. 

— Tu le vois! s’écria le conseiller. Je l’avais 
deviné! Tout vient de ta maudite ivrognerie, 
à laquelle il faudra renoncer pour toujours , si 
tu veux épouser ma fille.- 

Le pauvre secrétaire privé, anéanti par ces 
reproches non mérités , tomba sans haleine sur 
un fauteuil, ferma les yeux et se mit à mur- 
murer des paroles inintelligibles. 

— Les voilà bien , dit le conseiller; ils boi- 
vent toute la nuit, et le jour ils cuvent leur 
débauche. 

En dépit de toutes ses protestations , Tus- 
mann se vit forcé de se laisser envelopper dans 
un manteau , et de se faire porter dans un 
drosclrki*, qui le ramena à la rue de Spandau. 

— Qu’apportez-vous de nouveau, Manassé? 
demanda le conseiller au vieillard. 

• Manassé fit une grimace et prétendit que le 
conseiller ne soupçonnerait jamais quel bon- 
heur il venait lui annoncer. 

Sur les instances du conseiller, Manassé lui 
découvrit que son neveu, Benjamin Manassé, 



* Les droaclikï août les fiacres de Berlin. 
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possesseur de plusieurs millions, qu r on avait 
fait baron à Vienne à cause de son grand mé- 
rite, et qui revenait d’Italie, s’était subitement 
épris de mademoiselle Albertine et la deman- 
dait en mariage. 

On voit souvent le jeune baron Manassé au 
théâtre où il occupe une loge au premier rang*, 
on le voit plus souvent encore dans les con- 
certs. Chacun sait qu’il est long, jaune et 
maigre, que ses joues sont ombragées de noirs 
favoris , et d’un nez recourbé comme un da- 
mas d’Orient, et que tous ses traits portent 
éminemment le caractère du peuple venu d’Is- 
raël. Il s’habille selon la dernière mode anglaise, 
toujours selon la plus bizarre; il parle plusieurs 
langues avec l’accent de ses co-religionnaircs; 
il racle le violon , il martèle le piano, il assem- 
ble des vers , il juge des beaux-arts sans con- 
naissance et sans goût ; il parle hardiment et 
sans esprit; il tranche, il décide, il est bref, 
hautain, brusque , avide , plein de lui; bref, 
il est insupportable. 

Le conseiller ne put s’empêcher de songer 
aux millions du jeune Manassé , mais en même 
temps une foule d’obstacles vint s’offrir à sa 
pensée. 

— Mon cher Manassé, dit-il , vous oubliez 

1 9 * 
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que votre neveu est de l’ancienne croyance, et 
que.... 

— Eh ! mon cher conseiller, qu’importe? ré- 
pondit l’Israélite. Mon neveu est amoureux de 
votre fille ; il veut la rendre heureuse, et quel- 
ques gouttes d’eau à recevoir ne l’arrêteront 
pas. Songez à celte affaire, mon cher conseiller; 
dans quelques jours je reviendrai avec mon 
petit baron vous demander une decision. 

Mariasse sortit. 

Le conseiller réfléchit long-temps ; mais, en 
dépit de son avidité, de son avarice et de la 
faiblesse de son caractère , il ne put se résou- 
dre à livrer sa fille à Manassé. Dans cet accès 
de loyauté , il se promit de tenir parole à sou 
vieux camarade du collège des Moines Gris. 



CHAPITRE IV. 

Bientôt après avoir fait connaissance avec 
Edmond chez le coneiergedujardin botanique, 
Alberline trouva que le portrait de son père , 
qui se trouvait suspendu dans sa chambre , 
n’offrait aucune ressemblance, et que la pein- 
ture en était pitoyable. Elle démontra au con- • 
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«ciller qu’il paraissait infiniment plus jeune et 
plus beau que le peintre, ne l’avait fait dans ce 
tableau , qui cependant était déjà terminé de- 
puis quelques années; et elle blâma surtout 
l’air renfrogné de la figure , ainsi que le bou- 
quet de roses d’un goût gothique que le con- 
seiller tenait entre ses doigts, ornés 4c bagues 
en diamans. 

Albertine parla tant et si long-temps sur ce 
portrait que le conseiller finit par trouver lui- 
mème que le portrait était abominable , et 
qu’il en vint à ne pouvoir comprendre com- 
ment le peintre avait pu défigurer de la sorte 
son aimable personne. Et plus il contemplait 
le portrait, plus il s’échauffait sur cette idée , 
si bien qu’il résolut enfin de reléguer dans le 
garde-meuble ce malencontreux barbouillage. 

Albertine trouva que le portrait ne méritait 
pas un meilleur sort; cependant elle s’était si 
bien accoutumée ( dit-elle ) à voir le portrait 
de son père dans sa chambre, que cette mu- 
raille nue la troublait dans toutes ses actions. 
Il n’y avait d’autre remède à cela que de se 
laisser repeindre par un artiste habile, et ou 
ne pouvait en trouver un meilleur que le jeuuu 
Edmond, qui avait déjà produit do si beaux 
tableaux. 
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Ma fille! ma fille ! s’écria le conseiller, qu’exi- 
ges-tu de moi ! ces jeunes artistes sont bouffis 
d’orgueil et de vanité, et pour le moindre 
travail ils exigent des poignées d’or. 

Albertine assura son père au contraire que 
Iejeune Edmcmd travaillait moins par nécessité 
que pour la gloire , et elle fit si bien que le 
conseiller se décida enfin à aller trouver le 
jeune peintre. 

On imagine avec quelle joie Edmond reçut 
le conseiller; son ivresse fut au comble en ap- 
prenant que c’était Albertine elle-même qui 
avait engage son père à recourir aux pinceaux 
du jeune artiste. Edmond se bâta donc de le- 
ver tous les obstacles , et, aux premiers mots 
du conseiller, il déclara qu’il se trouvait heu- 
reux de peindre un homme tel que lui , et 
qu’il n’exigerait point de salaire. 

Dieu ! qu’en tends-je ? s’écria le conseiller 
dans son ravissement. Mon digne M. Edmond! 
point de salaire ! pas même un dédommage- 
ment pour votre toile et pour vos couleurs ! 

Edmond répondit en souriant que c’étaient 
là des bagatelles dont il ne fallait point parler. 

Mais , dit le conseiller en baissant la voix, 
vous ne savez peut-être pas qu’il s’agit d’un por- 
trait en pied , grand comme nature ? 
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— N’importe , répondit Edmond. 

A ces mots , le conseiller se jeta impétueu- 
sement dans les bras d’Edmond , et des larmes 
d’attendrissement coulèrent de ses yeux. — - O 
Dieu du ciel 1 est-il donc encore de si belles 
âmes sur cette terre aride ! Vous êtes un homme 
sublime î en vous réside toute la noblesse des 
temps passés; et je donnerais ma vie pour avoir 
votre grandeur d’ame et votre générosité. 

La rusée Albertine avait prévu que les cho- 
ses se passeraient ainsi. Ses vues étaient rem- 
plies. Le conseiller ne tarit point d’éloges sur 
Edmond; il prétendit que les jeunes gens et 
surtout les peintres avaient toujours en eux 
quelque chose de fantasque et de romanesque 
qui les éloignait des idées positives , et que le 
don d’une fleur fanée , d’un ruban offert par 
une jolie main suffisait pour les mettre au 
comble du bonheur; aussi permit-il à Alber- 
tine de tresser à Edmond une petite bourse 
avec un chiffre brodé de ses cheveux bruns; 
et il se chargea de toute responsabilité à cet 
égard vis-à-vis du conseiller privé Tusmann. 

Albertine , qui ignorait encore les plans et . 
les projets de son père , ne comprit nullement 
ce qu’il avait à faire avec Tusmann , et ne 
songea guère à s’en informer. 
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Le même soir Edmond fît porter son chevalet 
et ses couleurs chez le conseiller , et le lende- 
main matin il vint donner la première séance. 
* Il pria le conseiller de se transporter en es- 
prit au moment le plus serein et le plus heu- 
reux de sa vie , comme le jour ou sa défunte 
femme lui avait juré pour la première fois un 
éternel amour, celui de la naissance de sa fille 
ou du retour inespéré d’un ami. 

— Ecoutez 1 s’écria le conseiller. Il y a trois 
ans environ je reçus l’avis que j’avais gagné 
un lot considérable à la loterie de Hambourg, 
je courus trouver ma fille , la lettre ouverte à 
la main ! Jamais je n’éprouvai de ma vie une 
joie plus grande j choisissons donc ce moment, 
et afin qu’il vous frappe mieux ainsi que moi , 
je vais chercher la lettre , et je la tiendrai dans 
ma main , comme je la tins alors. 

Et Edmond fut réellement forcé de prendre 
le conseiller avec sa lettre sur laquelle on lisait 
distinctement : 

rc J’ai l’honneur de vous aviser que le nu- 
mé ro 711 , sur lequel vous avez mis la somme 
de , etc. » 

Sur une petite table voisine ( ainsi le voulut 
le conseiller) était restée l’enveloppe, et on y 
lisait. 
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A Monsieur , 

Monsieur le conseiller de commission , Mel- 
chior Vosswinkel , écbevin et syndic, etc. etc. 

A Berlin. 

Au reste Edmond peignit un joli petit 
homme rond et jovial, dont les traits offraient 
une ressemblance éloignée avec ceux du con- 
seiller, de sorte que ceux qui lisaient l’adresse 
ne pouvaient guère se tromper sur le nom de 
la personne que représentait ce portrait. 

Le conseiller était émerveillé de cette idée. 
On voyait bien par cette composition , disait— 
• il , qu’un bon portrait devait être en môme 
temps un tableau historique ; car chaque fois 
qu’il regardait son image, il ne pouvait s’em- 
pêcher de songer à l’agréable histoire du lot 
gagné à la loterie , et le sourire qui régnait sur 
ses lèvres était pour lui comme la date de la 
plus belle année de sa vie. 

Avant qu’Albertine en eût exprimé le désir, 
le conseiller pria Edmond de se charger aussi 
du portrait de sa fille. 

Edmond se mit aussitôt à l’ouvrage. Toute- 
fois, le portrait d’Albertine était loin d’avan- 
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cer aussi rapidement en sa marche , et avec 

autant de bonheur que celui du conseiller. 

Le peintre esquissait , ébauchait, dessinait, 
effaçait, dessinait encore, se mettait à peindre, 
détruisait tout son ouvrage, recommençait sur 
de nouveaux frais , changeait l’attitude , et se 
ravisait encore ; tantôt le jour lui semblait 
trop éclatant dans la chambre , tantôt il était 
trop sombre ; jusqu’à ce qu’enfin le conseil- 
ler, qui avait assisté jusqu’alors à toutes les 
séances , perdit patience et s’abstint d’y venir. 

Pour Edmond, il venait matin et soir, et si 
le portrait n’avançait pas rapidement, en re- 
vanche les déclarations d’amour ne souffraient 
pas de retard, et la tendresse d’Edmond et 
d’Albertine s’affermissait chaque jour. 

Le lecteur sait par expérience, sans doute, 
qu’un amoureux est souvent forcé de donner 
du poids à ses sermens et à ses douces paroles, 
et qu’il n’est d’autre moyen que de saisir la 
main de sa maîtresse, de la presser, de la 
baiser; on sait aussi qu’alors un principe élec- 
trique attire le cœur contre le cœur , les lèvres 
contre les lèvres; et dans ces momens-là , il est 
difficile de rester assis devant son chevalet, et 
de promener ses pinceaux sur la toile. 

Il arriva donc qu’un jour Edmond se trou- 
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vait avec Alberline près de la fenêtre , et pour 
donner , comme il a été dit , plus de poids à 
ses scrmens , il la tenait serrée contre son cœur, 
et il portait sans relâche à ses lèvres les mains 
de la jeune fille. 

A la môme heure et au môme instant, le 
secrétaire privé de chancellerie , Tusmann , 
portant dans sa poche la sagesse politique et 
d’autres livres couverts de parchemin où l’utile 
se trouve joint à l’agréable , passait devant la 
maison du conseiller, et, bien qu’il procédât 
par bonds, attendu que l’heure où il se ren- 
dait à son bureau était sur le point de sonner, 
il ne laissa pas de lancer un coup d’œil vers 
la fenêtre de sa fiancée. 

Il aperçut alors comme dans un nuage , Al- 
bertine avec Edmond , et bien qu’il ne pùt rien 
reconnaître distinctement, le cœur lui battit 
sans qu’il sût précisément pourquoi. Un effroi 
singulier le poussa à faire une chose inouïe, à 
savoir : d’entrer à une heure inaccoutumée 
cher le conseiller, et de monter, droit chez 
Albertine. 

Au moment où il entra y Albertine pronon- 
çait distinctement ces mots : Oui , Edmond , je 
t’aimerai toujours , toujours ! — En parlant 
ainsi, elle pressait Edmond contre son sein, 

20 
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et «ne gerbe d’étincelles électriques semblait 
pétiller et jaillir du coDtact de ces deux corps 
homogènes. 

Le conseiller privé de chancellerie s’avança 
involontairement , et s’arrêta immobile , au 
milieu de la chambre , comme frappé de cata- 
lepsie. 

Dans l’ivresse de leur bonheur , les deux 
amans n’avaient pas entendu le lugubre gé- 
missement des lourdes bottes du conseiller; ils 
n’avaient pas entendu la porte crier sur ses 
gonds, ils ne l’avaient pas aperçu, effaré et 
immobile au milieu de la chambre. 

Tout à coup une voix de fausset s’écria : 
Mais , mademoiselle Albcrtine.... 

Les deux amans pleins d’effroi se séparè- 
rent : Edmond courut à son chevalet, Alber- 
tine à son fauteuil où elle était censée se faire 
peindre. 

— Mais, dit le conseiller privé en reprenant 
haleine , mais , mademoiselle Albcrtine, que fai- 
tes-vous donc ? D’abord , vous walsez au milieu 
de la nuit avec un jeune homme, que je n’ai 
pas l’honneur de connaître, et maintenant à 

la sainte clarté du jour! O juste ciel! est- 

ce donc là une conduite décente pour une 
fiancée! ' 
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— Qui donc est fiancée? s’écria Albertine. 
De qui parlez-vous , monsieur? de qui parlez- 
vous? 

— De vous , créature céleste ! dit le conseil- 
ler privé. De qui donc si ce n’est de vous ? 
Votre père ne m’a-t-il pas accordé depuis long- 
temps cette jolie main qu’en dépit de ma co- 
lère je voudrais couvrir de baisers ? 

'• — Monsieur le secrétaire, répondit Albertine 
irritée, ou vous avez déjà passé la matinée au 
cabaret que vous vous plaisez souvent à visiter, 
s’il en faut croire mon père , ou votre raison 
est singulièrement troublée. Il est impossible 
que mon père ait songé à vous accorder ma 
main. 

— Mademoiselle Albertine , dit le secrétaire , 
vous me connaissez depuis longues années ; 
n’ai-je pas toujours été un homme modéré et 
réfléchi , et pouvez-vous me soupçonner aussi 
légèrement d’ivresse ou de folie? Chère de- 
moiselle , je consens à fermer un œil ; ma bou- 
che taira ce que je viens de voir ! tout est ou- 
blié et pardonné ! Mais songez , ma charmante 
fiancée , que vous m’avez déjà donné votre 
consentement à l’heure de minuit , par la fe- 
nêtre de i’iiôtel-de-ville ; et , bien que vous 
ayez walsé cette nuit-là avec un jeune homme... 
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— Ne voyez-vous pas , s’écria Albcrtine , que 
vous battez la campagne, comme un échappé 
de la Charité *. Allez , allez ! votre présence me 
fait peur! Éloignez-vous, laissez-moi, vous dis-je! 

Deux ruisseaux de larmes coulèrent des yeux, 
du pauvre Tusmann. — O Dieu du ciel ! s’écria- 
t-il, me voir ainsi traité par ma fiancée ! non , 
je ne m’éloignerai pas que vous ne m’ayez rendu 
justice. 

— Sortez ! s’écria Albcrtine d’une voix à 
demi étouffée , en se retirant a l’autre extré- 
mité de la chambre. 

— Non , répondit le secrétaire privé ; d’après 
la sagesse politique de Thomasius , je dois res- 
ter , je ne dois pas absolument m’éloigner jus- 
qu’à ce que... ' 

Il fit mine de poursuivre Alberlinc; 

Edmond, bouillant de rage, avait jusqu a- 
lors promené ses pinceaux sur sa toile grise. II 
ne put se contenir plus long-temps. — Maudit 
Satan ! s’écria-t-il. A ces mots , il s’élança sur 
Tusmann , lui passa deux ou trois fois sur le 
visage son pinceau imprégné de couleur verte, 
et , ouvrant la porte , le lança comme une flè- 
che sur les degrés. 

Le conseiller entrait dans la maison , lorsque 

* L’hôpital des fous. 
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son camarade verdâtre tomba brusquement 
dans 6es bras. 

— Mon cher ami, au nom du ciel, où as-tu 
pris ce visage? s’écria le conseiller.. 

Le secrétaire privé , encore éperdu de tout 
ce qui lui était arrivé, raéonta en phrases en- 
trecoupées le traitement que lui avaient fait su- 
bir Edmond et Albertine. 

Le conseiller, irrité, le prit par la main , et 
le ramena dans- la chambre d’Alberline. 

— Qu’ai-je entendu? dit-il d’une voix sévère. 
Est-ce ainsi qu’une fille doit traiter son fiancé? 

—Mon fiancé ! s’écria Albertine épouvantée. 

— Sans doute, répondit le conseiller, ton 
fiancé. Je ne sais pourquoi tu t’effraies d’une 
chose que j’ai résolue depuis long-temps. Mon 
vieux camarade est ton fiancé, et, dans quelques 
semaines, nous aurons une joyeuse noee. 

• — Jamais , s’écria Albertine , jamais je n’é- 
pouserai le secrétaire privé. Comment pour- 
rais-je aimer ce vieil homme? Non. 

— Que parles-tu d’aimer, de vieil homme? 
Il n’est pas question d’amour , mais de ma- 
riage. Sans doute, mon camarade n’est plus un 
jeune étourdi , mais il est arrivé, comme moi , 
dans les années qu’on nomme avec raison les 
meilleures. En outre, c’est un homme droit, 

20. 
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modeste , plein de lecture , aimable ; et de plus , 
c’est mon compagnon du collège des Moines Gris. 

— Non , s’écria Albertine , en versant des 
pleurs ; non , je ne puis le souffrir , il m’est in- 
supportable , je le hais , je le déteste ! Oh ! mon 
Edmond ! 

A ces mots , la jeune fille tomba presque sans 
connaissance dans les bras d’Edmond, qui la 
pressa contre son cœur. 

Le conseiller, stupéfait, se frotta les veux, 
comme s’il voyait un spectre, puis il s’écria 
tout à coup : Que vois-je ! qu’aperçois-je 1 

A ces mots le conseiller arracha Albertine 
des bras d’Edmond; mais celui-ci s’écria qu’il 
ne la quitterait qu’avec sa vie. 

— Misérable ! tu ne t’es glissé dans ma mai- 
son que pour séduire ma fille ! As-lu jamais 
pensé que je la livrerais à un vil barbouilleur, 
à un vaurien besogneux? 

Edmond que les injures du conseiller avaient 
mis hors de lui saisit son appuie-main et l’é- 
leva au dessus de sa léte ; mais en cet instant la 
voix tonnante de Léonard se fit entendre à la 
porte : Arrête, Edmond! criait-il. Point de 
précipitation. Vosswinkel est un fou ; il revien- 
dra à des idées plus saines ! 

A la vue de l’orfèvre, le secrétaire privé s’e- 
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tait sauvé derrière un canapé ; et il se lamen- 
tait, le visage caché dans les coussins*: Dieu du 
ciel ! disait-il dans son effroi , c’est le terrible 
professeur, c’est le cruel ordonnateur du bal 
de la rue de Spandau ! 

— Ne craignez rien, Tusmann, dit l’orfèvre 
en riant; approchez, il ne vous sera point fait 
de mal. Vous êtes déjà assez peiné de votre folle 
velléité d’hymen , puis vous conserverez jus- 
qu’à la fin de vos jours ce visage verdâtre. 

— O’ Dieu ! s’écria le secrétaire, une face 
verte à jamais ! que dira le monde, que dira 
son excellence le ministre? Je suis un homme 
ruiné, je perdrai ma place , car l’Etat ne sau- 
rait admettre un secrétaire de chancellerie, 
couleur de feuille morte. O malheureux que 
je suis ! 

— Allons , allons , dit l’orfèvre, ne vous la- 
mentez pas ainsi, on pourra vous tirer de là si 
vous êtes assez raisonnable pour renoncer à l’i- 
dée d’épouser Albertine. 

1 — Je ne le puis pas. — 11 ne le doit pas, s’é- 
crièrent à la fois le conseiller et le secrétaire. 

L’orfèvre leur lança des regards flamboyans; 
sa colère allait éclater lorsque la porte s’ou- 
vrit. Le vieux Manassé entra avec son neveu le 
baron Benjamin. Le baron alla droit à Alber- 
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tinc, qu’il n’avait jamais vue. — Ma belle de*- 
moisclle, dit-il, je viens en personne me jeter 
à vos genoux , ce qui n’est qu’une façon de 
dire, car le baron Benjamin Manassé ne se 
jette aux genoux de personne ; cela signifie 
simplement que je viens vous demander un 
baiser. 

A ces mots, il voulut l’embrasser; mais il 
s’opéra aussitôt un changement qui frappa tout 
le monde de surprise. 

Le nez recourbé de Benjamin acquit instan- 
tanément une longueur immense et se projeta 
avec un bruit violent sur la muraille. Le baron 
recula de quelques pas et son nez se retira; il 
se rapprocha d’Albertine, le nez reprit son es- 
sor ; bref, le nerf olfactif du jeune Israélite 
s’allongea et se diminua comme une troinbonnc. 

— Maudit magicien ! mugissait Manassé. Et 
toi , infâme Vosswinkel , tu as faitalliance con- 
tre moi avec Léonard; mais tu seras maudit , 
toi et toute ta race; et vous serez extirpés 
comme la portée abandonnée d’une bête fauve : 
l’herbe croîtra devant ta maison et tout ce que 
tu feras sera comme le songe d’un affamé qui 
croit manger et qui se réveille dévoré par le 
besoin. Le Dalès s’établira dans ta maison et 
dévorera ton bien , et tu marcheras couvert de 
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haillons devant les portes du peuple de Dieu 
que tu méprises et que tu repousses comme un 
chien galeux. Maudit, maudit, maudit 1 
Et il s’éloigna en secouant la poussière de 
ses pieds, laissant Albertine et Edmond frappés 
de terreur. 



CHAPITRE Y. 

Le conseiller était resté plus stupéfait de la 
malédiction de Manassé que du sortilège de 
l’orfèvre ; cet anathème était en effet bien cruel, 
car enfin il avait souhaité au conseiller leDalès 
dans sa maison. 

Je ne sais si le lecteur sait ce qu’entendent 
les juifs par ce Dalès. 

La femme d’un pauvre Juif (ainsi le raconte 
un Talmudiste) trouva un jour, en montant au 
grenier de sa petite maison, un homme nu, 
hâve et maigre, qui la pria de lui accorder un 
asile , et de lui donner de la boisson et de la 
nourriture. La femme descendit , remplie d’ef- 
froi , et dit en se lamentant à son mari : Un 
homme nu et affamé est venu dans notre mai- 
son, et demande un asile et de la nourriture r 
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mais comment pourrions - nous nourrir les 
étrangers, nous qui avons tant de peine à ga- 
gner de jour en jour notre misérable vie. — . 
Je vais monter, dit l’homme, et j’aviserai à le 
chasser de notre maison. — Pourquoi , dit-il à 
l’étranger, t’es-tu réfugié dans ma maison, car 
je suis pauvre , et je ne puis te nourrir. Lève- 
toi, et va dans la maison du riche, où les vic- 
times sont dès-long-temps dépouillées, et où 
les convives sont invités pour le festin. — Com- 
ment peux-tu me chasser de ta demeure? ré- 
pondit l’homme. Tu vois que je suis nu etdé- 
charnc ; comment pourrai -je aller dans la 
maison du riche? Cependant, fais-moi faire un 
vêtement qui m’habille bien , et alorsje te quit- 
terai. — Il vaut mieux, pensa le Juif , que j’em- 
ploie le peu que j’ai à renvoyer bientôt cet 
homme , que de le garder et de lui laisser coii- 
sommer ce que je gagne avec tant de peine. Il 
tua donc son dernier veau , dont il avait espéré 
se nourrir bien long-temps avec sa femme. Il 
en vendit la chair, et acheta un bon vêtement 
pour l’étranger. Mais lorsqu’il monta avec le 
vêtement, l’homme qui avait été d’abord mai- 
gre et décharné, était devenu gros et fort, de 
sorte que de partout l’habit lui était trop court 
et trop étroit. Le pauvre Juif se désola beau- 
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cpup ; mais l’étranger lui dit : Renonce à la 
folie de vouloir me chasser de ta maison : car 
sache que je suis le Dalès. Le pauvre Juif se 
mit à se tordre les bras et à gémir , et il s’écria : 
Dieu de mes pères , je suis châtié par la verge 
de la colère, et misérable à jamais, car si tu es 
le Dalès, tu ne t’éloigneras jamais, mais tu con- 
sumeras tout notre bien et tout notre avoir, et 
tu deviendras toujours plus grand et plus fort î 
Or, le Dalès est la misère, qui, lorsqu’elle se 
loge quelque part , ne se retire jamais , et gagne 
sans cesse davantage. 

Si le conseiller s’effrayait de la fureur de 
Manassé, qui avait évoqué contre lui la misère , 
il n’étai tpas moins inquiet de la colère du vieux 
Léonard , dont l’aspect avait pour lui quelque 
chose de terrible. Ne pouvant se venger d’eux, 
toute sa colère se tourna contre Edmond, à 
.qui il attribua tout ce qui était arrivé. Il lui 
écrivit donc une lettre fulminante, par la- 
quelle il lui défendaità tout jamais l’accès de sa 
maison. 

Le soir, en le visitant, Léonard le trouva 
dans un affreux désespoir. 

— Que m’a valu votre protection? Que m’ont 
valu les efforts que vous avez faits pour me 
débarrasser de mon malencontreux rival ? lui 
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cria Edmond. Vous n’avez réussi qu’à me faire 
perdre tout espoir, et augmenter tous les obs- 
tacles qui se trouvaient devant moi. Je vais 
partir, le désespoir dans l’ame, et me réfu- 
gier à Rome ! 

— Tu ferais en ce cas ce que je désire de 
tout mon cœur. Souviens-toi que je te dis, la 
première fois que tu me parlas de ton amour 
pour Albertine , qu’un jeune artiste pouvait 
devenir amoureux , mais , qu’à mon sens , il 
ne devait pas ‘songer au mariage. Pars donc 
joyeusement pour la patrie des arts, étudie les 
monumens avec enthousiasme, et peut-être 
alors la perfection pratique que tu as acquise 
en cette ville te mènera-t-elle à la gloire. 

— Ah! s’écria Edmond , n’ai-je pas été bien 
insensé de vous confier mon amour? Je le vois 
maintenant , c’est vous dont j’attendais une 
efficace assistance , c’est vous qui vous plaisez 
à agir contre moi, et à renverser toutes mes 
espérances , moi qui me berçais de doux mots 
de bonheur, qui songeais à gagner l’Italie après 
mes fiançailles , et à y passer un an pour reve- 
nir dans les bras de ma maîtresse, plus digne 
du nom de son époux. 

— Quoi ! Edmond ! s’écria l’orfèvre, était-ce 
là véritablement ton projet ? 
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— Sans doute, répondit Edmond, l’amour 
n’a pas étouffé en moi le feu sacré des arts. 

— Et peux-tu me donner ta parole que si 
Albertine devient ta fiancée, tu partiras aus- 
sitôt pour l’Italie ? 

— C’est là mon dessein , et je jure de l’exé- 
cuter. 

■ — Eh bien , Edmond , reprends courage ; 
je te promets , moi , que dans peu de jours 
Albertine sera ta fiancée ; tu ne doutes pas , je 
pense, que je sois en état de remplir une pro- 
messe. * 

Léonard s’éloigna rapidement , et laissa le 
jeune homme livré aux plus douces illusions. 



CHAPITRE VI. 

Dans une partie retirée du jardin botanique, 
sous un grand arbre, se trouvait le secrétaire 
privé Tusmann , étendu , pour parler comme 
Celia dans cc Comme il vous plaira*, » étendu 
comme un chêne tombé , ou comme un che- 
valier blessé , et contant les peines de son cœur 
aux infidèles vents d’automne. 

— O Dieu juste! disait-il, pauvre secrétaire 

* De Sbakspcare. 
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privé, comment as-tu mérité tant d’affronts? 
Thomasius ne dit-il pas que l’état de mariage * 
n’empêche pas d’atteindre à la sagesse; et ce- 
pendant , depuis que tu songes à l’hymen , tu 
as presque perdu cette raison qui te rendait si 
agréable. Es-tu donc un politique pour qu’on 
te dédaigne , ou un savant, selon Cléobule , qui 
batte un peu sa femme , pour qu’on te méprise 
ainsi. Oh! pourquoi faut-il que lu sois en guerre 
ouverte avec des nécromanciens, qui prennent 
ton visage pour une toile , et confondent toutes 
les nuances de ton visage sous une affreuse 
couche verte? Je n’avais d’espoir qu’en mon 
ami Slreccius , le chimiste, mais tout a été ' 
vain. Plus je me lave avec l'eau qu’il m’a 
recommandée , plus ma face devient verte , 
bien qu’elle prenne tour à tour toutes les nuan- 
ces de la verdure , et que les quatre saisons 
semblent passer sur mon visage. 

Tusmann avait raison de se plaindre de la 
sorte , car le pauvre secrétaire privé ne pou- 
vait plus sortir qu’en enfonçant son chapeau 
sur ses yeux , et quand le soir était venu ; alors 
il se hasardait avec peine à parcourir rapide- 
ment les rues les plus solitaires. Il arrive sou- 
vent que nous ressentons plus vivement, dans 
le silence et les ténèbres de la nuit, le chagrin 
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qui nous atteint ; ainsi , plus les nuages s’amon- 
celaient, plus les ombres s’étendaient sur la 
terre, plus le vent d’antomnç murmurait dis- 
tinctement dans le feuillage , plus Tusmann 
sentait et déplorait sa misère. 

L’horrible pensée de se jeter dans l’étang et 
de mettre fin a une existence flétrie se présenta 
si puissamment à sa pensée qu’elle lui sembla 
un avertissement du destin. 

— Oui, s’écria-t-il en se levant, c’en est 
fait! Thomasiüs ne saurait me sauver ; mou- 
rons! Adieu, cruelle Albertine! Vous ne re- 
verrez jamais le fiancé que vous avez méprisé? 

Il courut à toutes jambes vers le bassin, 
qui était proche, et dont on apercevait dans 
1 obscurité la brillante surface; mais il s’ar- 
rêta au bord. 

La pensée d’une mort prochaine avait sans 
doute affaibli son entendement, car il se mit 
à chanter d’une voix perçante la chanson po- 
pulaire anglaise dont le refain dit : et Vertes 
sont les prairies, l’onde y coule à grand 
bruit , etc. » Puis il jeta dans l’eau la sagesse 
politique de Thomasiüs , ainsi que l’art de 
prolonger la vie , d’Hufeland , et il se dispo- 
sait à suivre ces deux traités, lorsqu’il se sen- 
tit arrêté par un bras vigoureux. 
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Une voix qui lui était bien connue , colle 
de l’orfèvre , lui cria : Tusmann-, que faites- 
vous là? Je vous en prie , ne faites pas de folie. 

Le secrétaire privé employa toutes ses for- 
ces à se débarrasser des bras de l’orfèvre. 
M. le professeur, dit-il, je suis dans le déses- 
poir, et dans un tel cas, toutes lesconsidé- 
rations cessent. Ne le prenez pas en mauvaise 
part d’un pauvre secrétaire privé désespéré , 
qui suit d’ailleurs ce que commandent les con- 
venances ; mais , je vous le dis sans détour , je 
voudrais que le diable vous emportât avec 
toutes vos sorcelleries. 

JS 

L’orfèvre lâcha le secrétaire privé , qui 
tomba épuisé sur le gazon humide ; se croyant 
dans le bassin , il s’écria : O mort glacée ! O 
froide mort ! — Adieu , adieu , Albertine ! ton 
malheureux lîancé est maintenant au fond de 
l’eau , avec les grenouilles qui louent le Sei- 
gneur dans les beaux jours d’été. 

L’orfèvre aida le pauvre secrétaire privé à 
se relever. Tusmann , anéanti , balbutia : Je 
suis en votre puissance , M. le professeur ; fai- 
tes de mon pauvre cadavre tout ce qu’il vous 
plaira ; mais de grâce , épargnez mon aine im- 
mortelle ! 

— Ne bavardez pas de la sorte , mais venez 
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promptement, dit l’orfèvre. A ces mots, il 
prit le secrétaire par le bras et l’emmena avec 
lui. Mais au milieu du chemin , il s’arrêta en 
disant: Mais, Tusmann , vous ôtes tout mouillé; 
et vous avez une abominable mine; venez, que 
je vous essuie du moins le visage. 

A ces mots , l’orfèvre tira de 6a poché uir 
mouchoir d’une blancheur éclatante , et lui en 
frotta le visage. 

En apercevant les lanternes du café Weber, 
Tusmann s’écria avec effroi : Au nom du- ciel, 
mon digne professeur , où me conduisez-vous? 
N’allons pas du côté de la foule î évitons le 
monde! Je ne puis me laisser voir; ma pré- 
sence causerait un scandale. 

— Je ne sais pas pourquoi vous voulez évi- 
ter les -hommes , Tusmann. 11 faut absolument 
que vous veniez boire un verre de punch ; sans 
cela vous aurez la lièvre. Venez avec moi. 

Le secrétaire eut beau alléguer la couleur 
de son visage , l’orfèvre ne lit pas la moindre 
attention à scs paroles et l’entraîna avec force. 
En entrant dans la salle , Tusmann se cacha le 
visage avec son mouchoir, car il se trouvait 
encore deux personnes à une table. 

— Pourquoi donc vous cachez-vous le vi- 
sage , Tusmann ? dit l’orfèvre. 

ai. 
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— Ah ! Dieu , s’écria le secrétaire , ne savez- 
vous pas que cet impertinent jeune homme à 
barbouillé mon visage d’une affreuse couleur 
verte ? 

— Folies! dit l’orfèvre, en conduisant le 
secrétaire devant une glace, où se réfléchissait 
l’éclat de vingt lumières. 

Tusmann y jeta un coup d’œil et ne put 
s’empêcher de jeter un cri de surprise. 

Non seulement la teinte verte avait entière- 
ment disparu , mais le visage de Tusmann 
s’était animé du coloris le plus vif, et il sem- 
blait plus jeune de plusieurs années. Dans 
l’excès de sa joie , Tusmann fit un bond et 
s’écria d’une voix attendrie : Que vois-je ! Est- 
ce bien à vous, digne professeur , que je dois 
cet excès de félicité?. Maintenant mademoi- 
selle Albertine, pour qui j’ai failli périr , ne 
refusera pas de me prendre pour son époux. 
O parlez, vous êtes mon bienfaiteur. 

— Je ne nie pas , dit l’orfèv.re, que c’est à 
moi que vous déviez la teinte actuelle de votre 
visage, et vous pourrez en conclure que je ne 
suis pas aussi mal disposé pour vous que vous 
avez semblé le croire. Je ne désapprouve en 
vous que cette folle idée qui vous entraine vers 
une jeune fdle dont vous seriez le père ; toute- 
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fois je ne m’oppose point à vos projets, et je 
me bornerai à exiger que vous demeuriez loin 
d’elle jusqu’au prochain dimanche , à l’heure 
de midi. Si vous tentez de voir Albertine aupa- 
ravant, vous vous exposerez à toutes les attein- 
tes de mon courroux. Adieu. 

L’orfèvre disparut, et quelques instans après, 
il se trouva dans la chambre du conseiller , à 
qui il souhaita le bonsoir, d’une voix assez 
rude. Le conseiller parut effrayé de cette visite 
inattendue; il se remit toutefois un peu, et 
demanda brusquement à Léonard ce qu’il vou- 
lait à une heure aussi indue» 

— 1 Vous êtes, dit l’orfèvre , vous êtes un 
homme infortuné et bien à plaindre; et j’ac- 
cours au milieu de la nuit pour chercher avec 
vous à détourner le coup qui vous menace. 

~Ciel! s’écria le conseiller. Venez-vous 
encore m’annoncer une faillite de Hambourg 
ou de Londres ? Venez- vous me dire que je 
suis un homme ruiné? 

— Non, dit l’orfèvre. Il est ici question de 
tout autre chose. Vous refusez-vous absolu- 
ment à donner la main d’Albertine au jeune 
Edmond ? 

— Comment , vous en douiez encore? Je 
donnerais ma fille à un misérable barbouilleur? 
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— Cependant il vous a fort bien peints , vous 
et votre fille. 

— Ce serait vraiment un joli marché, dit le 
conseiller. Je vendrais ma fille pour deux por- 
traits! Je lui ai renvoyé les deux tableaux. 

— Si vous lui refusez Albertine, Edmond se 
vengera cruellement. 

— Je voudrais savoir , s’écria le conseiller , 
comment un blanc-bec s’y prendrait pour s’at- 
taquer au conseiller de commission , Melchior 
Vosswinkcl. 

— Je vais vous le dire , répondit l’orfèvre; 
Edmond est sur le point de retoucher votre 
portrait d’une façon singulière.. Votre visage 
riant et ouvert, il le couvrira de rides, et il 
n’oubliera pas les cheveux blancs que vous ca- 
chez avec peine. Au lieu de l’agréable nou- 
velle du gain de la loterie , il vous mettra dans 
la main la lettre que vous reçûtes hier de Lon- 
dres , et qui vous annonçait la faillite de la 
maison Campbell et compagnie. Sur 1 adresse, 
on lira : « Au conseiller aulique manqué , Mel- 
chior Vosswinkel. » Car il n’ignore pas que 
vous avez vainement sollicité ce litre. De votre 
poche déchirée s’échapperont des ducats et des 
bons du trésor qui annonceront la perte que 
vous venez de faire 5 et ce charmant tableau 
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restera exposé chez le brocanteur de la rue des 
Changeurs , à deux pas de la banque. 

Le démon! s’écria le conseiller. Qu’il ne 

s’y risque pasj j’appellerai la justice a mon 
aide.. 

Mais cinquante personnes auront vu le 

tableau. Eh un quart d’heure la nouvelle s’en 
répandra dans la ville sous mille versions. Tôus 
les ridicules qu’on vous attribuait se ranime- 
ront avec des couleurs plus vives ; quiconque 
vous rencontrera vous rira au visage ; et ce qu’il- 
y a de plus fâcheux , c’est qu’on parlera en 
tous lieux de la perte que vous avez faite , et 
votre crédit en souffrira. 

—Le misérable! il faut qu’il me rende mon 
portrait demain , aujourd’hui même ! 

— Et s’il le faisait, ce dont je doute fort, en 
quoi oela vous servirait-il? Il le transportera 
sur une planche de cuivre , et il l’enverra (Lins 
le monde entier. 

— Arrêtez ! s’écria le conseiller. Allez trou- 
ver cet homme ; offrcz-lui cinquante.... offrez- 
lui cent écus , pour qu’il renonce à son projet 
infâme. 

L’orfèvre se- mit à rire. — Vous oubliez, dit- 
il , qu’Edmond ne fait aucun cas de l’argent , et 
que sa grand’-tantc lui a dès long-temps assuré 
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sa fortune qui s’élève à plus de cinquante mille 

écus. 

— Que dites-vous ! reprit le conseiller. 
Écoutez, Léonard, je crois qu’Alberline est 
vraiment amoureuse du jeune Edmond. Moi , 
je suis après tout un bon drable; je né sais pas 
résister aux larmes, aux prières. D’ailleurs, 
ce jeune homme me plaît. C’est un excellent 
peintre, et vous savez que pour ce qui con- 
cerne les arts, je suis un véritable fou. Il a de 
belles qualités, ce jeune Edmond. Eh bien! 
savez-vous, Léonard, par pure bonté d’ame, 
je lui donne ma fille , à ce pauvre garçon ! 

— - Hem! dit l’orfèvre, il faut que je vous 
conte quelque chose de plaisant. Je viens du 
jardin botanique. Tout près du grand bassin, 
j’ai trouvé votre vieil ami , votre ancien cama- 
rade d*école, qui, dans le désespoir que lui 
causaient les mépris d’Âlbertine, se disposait 
à se jeter dans l’eau. Je parvins avec peine . 
à le détourner de son épouvantable projet , en 
lui représentant que vous, mon digne conseil- 
ler, vous tiendrez certainement votre parole , 
et déciderez, par autorité paternelle, votre 
fille à lui donner sa main. Si vous accordez 
Alberline à Edmond, le secrétaire se jettera 
dans le bassin; rien n’est plus certain. Pen- 
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sez-y; ce suicide fera un bruit affreux; cha- 
cun vous accusera d’avoir été le meurtrier de 
Tusmann, et un profond mépris 'vous attein- 
dra. Vous ne serez plus ifivilé à aucune table, 
et quand vous entrerez dans un café pour ap- 
prendre quelque nouvelle , tout le monde vous 
tournera le dos. U y a plus , le secrétaire privé 
est fort estimé par ses supérieurs; son renom, 
comme grand travailleur , a dépassé l’enceinte 
des bureaux ; si l’on vous accuse de l’avoir 
poussé à la mort par votre manque de foi , 
vous pouvez être assuré que, durant le reste 
de votre vie , vous ne trouverez jamais un se- 
crétaire de légation , ni un conseiller de finan- 
ces, au logis; vous serez dédaigné par les 
simples conseillers de commerce ; jusqu’aux 
expéditionnaires, tout le monde vous abor- 
dera le chapeau sur la tête. On vous reprendra 
le titre de conseiller de commission : vous re- 
cevrez coup sur coup ; votre crédit sera anéanti, 
votre fortune entamée de toutes parts, et les 
choses iront de mal en pire , jusqu’à ce qu’en- 
fin le besoin, l’abandon et la misère viennent 
vous atteindre , vous frapper et vous accabler. 

— Arrêtez 1 s’écrie le conseiller. Vous me 
mettez à la torture! Qui eAt jamais pensé que 
le secrétaire ferait de telles folies à son âge ! 
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Mai» vous avez raison , quelque choso qui ar- 
rive, je dois lui tenir parole; sans cela, je suis 
un homme ruiné. Oui , c’est bien résolu , le 
conseiller aura la main d’Albertine. 

— Vous oubliez, dit l’orfèvre, la demande 
du baron Benjamin. Vous oubliez le terrible 
anathème du vieux Manassé ! Si vous méprisez 
les prétentions de son neveu , vous aurez en lui 
un .ennemi terrible. Manassé vous traversera 
dans toutes vos spéculations. II ne repoussera 
aucun moyen de nuire à votre crédit; il pro- 
fitera de chaque occasion pour vous causer 
dommage; il n’aura pas de repos jusqu’à ce 
qu’il ait anéanti votre fortune et votre hon- 
neur, jusqu’à ce que le Dalès, qu’il vous a 
souhaité, pénètre véritablement dans votre 
maison. — Bref, que vous donniez votre fille 
• à l’un ou à l’autre des trois prélendans , vous 
tomberez toujours dans l’embarras , et c’est 
pour cela que je «vous 'nommais en vous abor- 
dant un homme infortuné et bien à plaindre. 

Le conseiller se mit à parcourir la chambre 
à grands pas , et s’écria plusieurs fois : Je suis 
perdu! — Infortuné conseiller! homme ruiné! 
— - Pourquoi donc ai-je une fille ! Que l’enfer 
les engloutisse tous, Edmond, le juif et mon 
camarade aussi ! 
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— Allons , allons , dit l’orfèvre , il est en- 
core un moyen de vous tirer d’embarras. 

— Lequel ? dit le conseiller en s’arrêtant 
tout à coup , et en regardant fixement Léonard. 
Je consens à tout. 

— Avez-vous vu au théâtre le Marchand 
de Venise ? demanda l’orfèvre. 

— C’est une pièce où M. Devrient *joue 
un juif cruel,, nommé Shylock , qui brûle d’en- 
vie d’avoir la chair d’un négociant , dit le con- 
seiller. Sans doute, j’ai vu cette pièce; mais 
où voulez-vous en venir? 

— Puisque vous connaissez le Marchand de 
Venise , vous vous souviendrez qu’il s’y trouve 
une certaine demoiselle Porcia, dont le père a 
mis en quelque sorte la main en loterie par une 
disposition testamentaire. On dispose trois cas- 
settes, et chacun de ses amans doit en choisir 
une. Celui qui prend la cassette où se trouve le 
portrait de Porcia doit obtenir sa main. Imitez 
de votre vivant le père mort de la belle Por- 
cia , et dites aux trois prétendans que le ha- 
sard décidera de leurs prétentions. 

— Quelle folle proposition ! dit le conseil- 
ler. Et pensez-vous , M. Léonard , que je n’en 



* Célèbre acteur de Berlin. 

Tome ii. 
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serai pas moins exposé à la haine de ceux que 

le hasard n’aura pas favorisés ? 

— C’est ici que je vous arrête! répondit 
l’ orfèvre. Voyez-vous , monsieur le conseiller, 
je vous promets solennellement d’arranger la 
chose de manière à contenter tout le monde. 
Les deux prétendus qui ne choisiront pas la 
cassette du portrait trouveront dans la leur, 
comme les princes de Maroc et d’Aragon ,■ 
quelque chose qui les dédommagera si ample- 
ment , qu’ils ne songeront plus au mariage 
d’Albcrtine. 

— Est-il possible ! s’écria le conseiller. 

— Non pas seulement possible , mais très- 
certain , répondit l’orfèvre ; et je vous donne 
ma foi que les choses se passeront comme je 
vous le dis. 

Le conseiller n’hésita plus, et il fut décidé 
entre eux que le projet de Léonard serait mis 
/à exécution le dimanche suivant. 

CHAPITRE VII. 

On pense bien qu’Albertine fut atteinte d’un 
désespoir extrême lorsque le conseiller lui parla 
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de la loterie dont sa main devait être le lot. 
Elle se désespéra , elle se lamenta vainement; 
la conduite d’Edmond lui semblait surtout 
inexplicable, car il était devenu tout à coup 
invisible , et ne lui avait pas seulement adressé 
un léger message d’amour. Le samedi qui pré- 
céda le jour fatal , Alberline était assise à la 
nuit noire , dans sa chambre solitaire. Tout en- 
tière à la pensée du malheur qui la menaçait , 
elle réfléchissait s’il ne valait pas mieux pren- 
dre une résolution subite et fuir de la maison 
paternelle , plutôt que d’attendre qu’on la for- 
çât d’épouser le vieux secrétaire privé ou l’o- 
dieux baron Benjamin. Elle se mit alors à songer 
au mystérieux orfèvre et à scs enchantemens , 
et l’espoir entra dans son ame. Elle éprouva le 
plus vif besoin de parler à Léonard , et les 
idées surnaturelles qui s’attachaient à lui firent' 
qu’elle s’attendit presque à le voir apparaître 
d’une façon bizarre. 

Aussi Alberline ne fut-elle pas effrayée en 
entendant la voix de Léonard qui lui parla ainsi 
d’une voix douce : 

« Chère enfant , laisse là ta tristesse et tous 
» les chagrins de ton cœur. Sache qu’Edmond 
» est mon protégé et que je l’assisterai de tout 
» mon pouvoir. Sache aussi que c’est moi qui 
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» ai engagé ton père à mettre ta main en k>te- 
» rie , et ne sois pas inquiète du résultat. » 

Albertine se jeta aux genoux de Léonard , 
elle lui baisa les mains , et lui exprima loiile 
sa reconnaissance; elle lui jura qu’elle se trou- 
vait heureuse de le voir, qu’en dépit de tous 
ses enchantemens il ne lui causait nul effroi , 
et lui demanda enfin qui il était et d’où lui ve- 
nait sa puissance. 

— Ah ! ma chère enfant , dit Léonard en 
souriant, il me serait difficile de te dire qui 
je suis ; en cela je ressemble à beaucoup de gens 
qui connaissent mieux les aventures des autres 
que leur propre histoire. — Apprends donc, 
mon enfant, qu’on ne me lient pour personne 
autre que l’orfèvre Léonard Turnhauser, qui 
vivait, en i58o, à la cour de l’électeur Jean- 
George , où il jouissait d’une considération 
particulière , et qui , poursuivi parla haine et 
par l’envie , disparut un beau jour on ne' sait 
comment. Mais comme il se trouve tant de gens 
positifs disposés à rejeter toute idée foFte et 
extraordinaire , jamais je n’ai avoué positive- 
ment que je fusse l’orfèvre Léonard du seizième 
siècle. Qui que je sois , néanmoins , aie con- 
fiance en moi, mon enfant, et reprends cou- 
rage ; demain tu mettras ta plus belle robe , tu 
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le pareras avec élégance , et tu attendras avec 
résignation la fin de l’épreuve que je le prépare. 
A ces mots, l’orfèvre disparut. 

Le dimanche , à l’heure dite , parurent le 
vieux Manassé avec son digne neveu , le secré- 
taire privé Tusmann , et Edmond avec l’orfè- 
vre* Les prétendans, le baron Benjamin lui- 
même , furent frappés de surprise en voyant 
Albertine , qui ne leur avait jamais paru si 
belle , et à qui il ne manquait que la couronne 
de myrte pour compléter sa parure^de fiancée. 

Dans un accès d’humeur hospitalière , le 
conseiller avait préparé un élégant déjeuner. 
Le vieux Manassé regardait la table couverte 
de mets avec des yeux obliques et hagards, et 
lorsque le conseiller l’invita à prendre place, 
on put lire sur ses traits cette réponse de Shy- 
lock : « Oui , pour sentir l’odeur du jambon , 
pour manger de cet animal, dans lequel votre 
prophète, le Nazareth ,* fit entrer le diable ! Je 
veux bien traiter et commercer avec vous , 
aller et venir , et faire d’autres choses sembla- 
bles; mais je ne veux ni boire avec vous, ni 
manger avec vous , ni prier avec vous. » 

Le baron Benjamin se montra moins rigo- 
riste, car il mangea avec un appétit vorace. À 
la fin du repas, le conseiller, dans un discours 

32 . 
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fort bien tourné, fit connaître aux prélendans 
la manière d’obtenir la main de sa fille. Les 
trois amans devaient choisir chacun une cas- 
sette, et Albcrtinc était destinée à celui à qui 
le sort donnerait la cassette où se trouverait 
son portrait. 

A midi , la porte du salon s’ouvrit, cl l’on 
aperçut une table couverte d’un riche tapis , 
sur lequel se trouvaient trois petites cassettes. 

La première était d’or ; sur le couvercle était 
une guirlande* de ducats , avec ces mots : 

• Bonheur selon le désir de sou aine à qui me choisira » 

La seconde cassette était artistement travail- 
lée en argent. Entre plusieurs passages en ca- 
ractères étrangers, on y lisait: 

« Celui qui me choisira aura beaucoup plus qu'il n’espère. » 

La troisième cassette était en ivoire , elle 
portait cette inscription : 

< Qui me prendra aura le bonheur qu'il a rêvé » 

Albertine prit place sur un fauteuil derrière 
la table ; le conseiller s’assit auprès d’elle; Ma- 
nassé et l’orfèvre se retirèrent au fond de la 
salle. 

Le sort ayant décide que le secrétaire privé 
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Tusmann choisirait le premier , les deux autres 
prétendans passèrent dans unfi chambre voisine. 

Tusmann s’approcha avec précaution de lu 
table , contempla avec attention les cassettes, 
et lut toutes les inscriptions l’une après l’autre. 
D’abord il se sentit attiré par les beaux carac- 
tères de la cassette- d’argent. — Dieu juste ! s’é- 
crie-t-il avec enthousiasme , quelle belle écri- 
ture arabe ! comme elle s’allie bien à ces lignes 
latines! Et : «Celui qui me choisira aura beau- 
coup plus qu’il n’espère. » — -Ai-je donc jamais 
espéré que mademoiselle Àlbertine me donne- 
rait sa main? n’ai-je pas plutôt toujours dés- 
espéré? n’ai-jc pas voulu me jeter dans le bas- 
sin? Allons, mon choix est fait, je prends la 
cassette d’argent. 

Àlbertine se leva, et lui présenta une clef 
avec laquelle il ouvrit la cassette. Quel fut l’ef- 
froi de Tusmann en n’apercevant pas le por- 
trait d’Albertine , mais seulement un petit li- 
vre relié en parchemin , qui ne contenait que 
des pages blanches. 

— Ciel! balbutia le conseiller; un livre! — 
Non , pas même un livre ; du papier blanc? Et 
toutes mes espérances détruites ! O malheureux 
secrétaire privé , c’est Fait de toi. Partons , par- 
tons au bassin. 
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Tusmann voulut s’échapper, mais Léonard 
lui barra le passage. — Etes -vous fou, Tus- 
mann ? lui dit-il. Ce trésor est plus précieux 
pour vous que tous ceux qu’on aurait pu vous 
donner. Faites-moi le plaisir de prendre ce li- 
vre que vous avez trouvé dans la cassette , et 
de le mettre dans votre poche. 

Tusmann obéit. 

— Maintenant, reprit l’orfèvre , pensez à un 
livre que vous voudriez bien consulter dans ce 
moment. 

— O Dieu ! s’écria le secrétaire , j’ai jeté , 
avec la folie d’un païen, le traité de la sagesse 
politique de Thomasius dans le bassin du jar- 
din botanique. 

— Lisez le livre que vous avez dans votre 
poche , dit Léonard. 

Tusmann le fît, et il tira le traité de Tho- 
masius. 

— Oh ! mon cher Thomasius , s’écria-t-il , te 
voilà donc sauvé ; je te retrouve enfîn ! 

— Silence , dit le conseiller. Maintenant re- 
mettez ce livre dans votre poche , et pensez à 
quelque ouvrage que vous auriez vainement 
cherché, et qui ne se trouverait dans aucune 
bibliothèque. 

— Mon Dieu ! répondit Tusmann , j’ai bien 
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long-temps cherché à me procurer fcn petit li- 
vre qui traite de la musique et de la composi- 
tion d’une façon allégorique. Je veux parler de 
la guerre musicale de Jean Beer , ou « Descrip- 
tion de la rencontre entre les deux heroïttes 
Mélodie et Harmonie , comme elles entrèrent 
en campagne l’une contre l’autre pour s’occire, 
et comment elles se réconcilièrent après maints 
combats et affaires sanglantes. » 

— Cherchez dans votre poche , s’écria l’or- 
fèvre. Tusmann tira de nouveau le livre , et dit 
en bondissant de joie, qu’il renfermait la 
guerre musicale de Jean Beer, 

— Vous le voyez, dit l’orfèvre, au moyen 
du livre que vous avez trouvé dans cette cas- 
sette , vous vous trouvez en possession de la 
bibliothèque la plus complète qui ait jamais 
existé, et que vous pouvez porter partout avec 
vous. 

Sans faire attention à ce qui se passait, sans 
regarder le conseiller, le secrétaire privé se 
retira dans un coin de la chambre , se jeta dans 
un fauteuil , mit le livre dans sa poche, le tira 
de nouveau , et l’on vit, au ravissement qui 
brillait dans ses yeux, qu’il était le plus heu- 
reux des hommes. 

Le tour du baron Benjamin arriva. Il entra 
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en sc dandinant à sa manière, s’approcha de la 
table, examina les inscriptions avec sa lor- 
gnette, et les lut à demi-voix. Mais bientôt un 
instinct naturel et irrésistible l’entraîna vers 
la boite d’or , sur laquelle étincelait la couronne 
de ducats. « Bonheur, selon le désir de son 
ame , à qui me choisira. » — Eh bien , des du- 
cats , c’est bien là du bonheur selon mon ame , 
et Albertine, je la désire aussi depuis si long- 
temps que je la demande. Benjamin prit aussi- 
tôt la cassette , l’ouvrit et y trouva une jolie 
petite lime anglaise- 

— Ah! s’écria-t-il avec colère. Qu’ai-je à faire 
de cette lime ? . 

— Vous devez être satisfait de votre lot, lui 
dit l’orfèvre, et vous le serez indubitablement, 
lorsque vous connaîtrez la valeur inestimable 
de ce bijou. Avez-vous un beau ducat cordonné 
dans votre poche? 

— Sans doute! répondit Benjamin avec co- 
lère. Mais que voulez-vous en faire ? 

— Prenez ce ducat, dit l’orfèvre , et rognez- 
Ic avec cette lime. 

Benjamin exécuta cet ordre avec une dexté- 
rité qui annonçait une longue habitude; et à 
mesure qu’il rognait le ducat, la bordure re- 
venait^et paraissait plus belle ; il en fut ainsi 
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de tous les ducats que rogna Benjamin , dont le 
cordon devenait plus épais après l’opération. 

Manassé était resté jusque-là fort tranquille ; 
à cette vue, il s’élança sur son neveu , et s’é- 
cria d’une voix altérée : — Dieu de mes pères ! 
quel miracle! donne-moj cette lime, elle m’ap- 
partient. C’est un secret magique pour le- 
quel j’ai vendu mon ame depuis plus de trois 
cents ans. Dieu de mes pères! cette lime est à 
moi. 

A ces mots , il voulut arracher l’instrument 
des mains de Benjamin qui se défendit avec 
vigueur. la lutte entre les deux Israélites dura 
quelques instans ; enfin Manassé plus faible , 
succomba, et son neveu le lança au dehors 
avec vigueur; puis revenant avec la rapidité 
d’une flèche , il tira une petite table dans un 
coin de la chambre opposé à celui où se trou- 
vait le secrétaire privé , y jeta une pile de du- 
cats et se mil à les rogner avec une ardeur 
extrême. « 

— Nous sommes enfin délivrés de ce Manassé , 
dit l’orfèvre. On prétend que c’est un second 
Ahasvérus et qu’il erre sur la surface de la 
terre depuis l’an 1672. Il a déjà été condamné 
. jadis pour fait de sorcellerie , sous le nom de 
l’argentier juif Lippold; mais le diable l’a sau- 
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vé , en se faisant donner son ame. Maintenant , 

Edmond , ouvre la cassette d’ivoire. 

Edmond l’ouvrit et y trouva le portrait en 
miniature de sa chère Albcrtine. Il se jeta dans 
les bras de sa fiancée , et le conseiller lui-méme 
prit part à la joie des «deux amans. Mais leur 
bonheur fut bien court , car Léonard rappela 
à Edmond la promesse qu’il lui avait faite de 
partir pour l’Italie ; et il lui fallut bientôt se 
séparer d’Albertine, qui lui promit de lui écrire 
sans cesse. 

Depuis un an qu’Edmond est dans la patrie 
des arts , on a remarqué que la correspondance 
d’Albertine devient toujours plus froide, et 
qu’un jeune référendaire de fort belle taille 
fréquente beaucoup la maison du conseiller. 

Peut-être l’épousera-t-elle, s’il obtient bien- 
tôt de l’avancement ! 



FIS nu CHOIX d’dne fiancée. 
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Le conte qu’on vient cle lire est un lakleuu 
satirique qui eut un immense succès en Alle- 
magne, et surtout à Berlin, où l’on crut en 
reconnaître les personnages. Il parait cepen- 
dant certain qu’Hofmann n’avait pas dessein 
de peindre des individualités , mais les types 
des ridicules dominans dans les différentes 
classes de la société actuelle dans le nord. II a 
jeté, au milieu de ce monde positif, toutes les 
images capricieuses de son génie. Ce morceau 
donne une idée de la manière dont Hoffmann 
traite ce genre merveilleux , où il excelle ; c’est 
un avant-goùt des compositions étranges qui 
lui ont assigné une place à part dans une litté- 
rature où les idées bizarres ne manquent guère, 
et que je publierai bientôt. Le conte qui suit 
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et qui termine ce premier recueil , est entiè- 
rement établi sur les idées du magnétisme ani- 
mal dont Hoffmann était grand partisan. Le 
temps peu éloigné où l'on riait de cette science 
immense pour se dispenser de l’approfondir 
est heureusement passé , et l’on sait qu’il y a 
au fond de ce sens nouveau et inconnu , un tré- 
sor de révélations précieuses pour l’humanité. 
Mais ce n’est pas ici le lieu de plaider en tout 
sérieux une cause que les hommesles plus pro- 
fonds de notre temps s’étudient , dans le se- 
cret, à défendre; et nous ferons bien de nous 
borner à répéter avec Hamlet , au' sujet du 
personnage principal de ce conte : <c Touching 
» this vision here it is an honest ghost , that 
» let me tell you ; quant à cette vision , c’est 
» un digne fantôme ; vous pouvez m’en croire.» 

J’éprouvais le besoin de donner celte expli- 
cation , parce qu’il me semble fâcheux de voir 
mal interpréter les intentions d’un auteur, et' 
qu’après avoir lu le Choix d'une Fiancée , on 
pourrait croire facilement qu’Hoffmann a en- 
core eu le dessein de faire une histoire mer- 
veilleuse. Mais nullement: selon lui , selon moi, 
scion beaucoup d’autres, tout ce récit n’offre 
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rien de surnaturel; la prescience du comte Al- 
dini, la puissance magique de sa volonté, les 
sympathies de la jeune Marguerite, la chaîne 
de sensations qui remuent tous ces êtres divers, 
tout cela est dans le magnétisme : j’ai vu moi- 
même une somnambule saisie d’une attaque de 

nerfs violente au moment où le docteur Chap.... 

« 

à qui ses fréquentes expériences magnétiques 
ont communiqué une grande puissance d’é- 
lectricité, passait dans la rue voisine. Ce fait , 
je puis l’affirmer, et nommer le lieu où il s’est 
passé. Si l’on consultait les annales du magné- 
tisme, l’histoire du comte Aldini paraîtraitune 
anecdote ordinaire. 

Assez sur le magnétisme à propos d’un conte : 
« Plus persévérerions , plus on diroist que les 
aureilles nous cornoyent, » dit quelque part 
Pantagruel. . [Le trad .) 
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PREMIÈRE PARTIE. 



Le vent grondait dans les airs, annonçant 
l’approche de l’hiver, et chassant devant lui 
de sombres nuages , dont les flancs noirs étaient 
charges de pluie et de grcle. 

— Nous serons seuls ce soir , dit, au moment 
où la pendule sonnait sept heures, la femme 
du colonel Grenville à sa fille Angélique. Le 
mauvais temps retiendra nos amis. 

En ce moment le jeune major Maurice de 
Rheinberg entra dans le salon. Il était suivi d’un 
jeune avocat dont l’humeur spirituelle et iné- 
puisable animait le petit cercle qui se rassem- 
blait tous les vendredis dans la maison du co- 
lonel } et il sc forma ainsi une petite réunion 
qui , selon la remarque d’Angélique , pouvait ' 
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fort bien se passer d’ètre plus grande. II fai- 
sait froid dans le salon : madame de Grenville 
fit allumer du feu dans la cheminée , et appor- 
ter la machine à faire du thé. 

— Pour vous autres hommes, dit-elle, qu’un 
héroïsme vraiment chevaleresque a amenés au- 
près de nous , à travers vents et tempêtes , je 
soupçonne que votre goût viril ne saurait s’ac- 
commoder de notre boisson fade et féminine j 
aussi mademoiselle Marguerite va-t-elle vous 
préparer lin bon mélange du Nord , qui a le 
pouvoir de chasser les brouillards glacés. 

Marguerite, jeune Française, placée chez la 
baronne pour enseigner sa langue maternelle 
à Angélique, parut et exécuta ce qui lui était 
commandé. 

La flamme bleue du punch s’éleva bientôt 
du fond d’une jatte de la Chine, le feu pétilla 
dans le foyer, et l’on se resserra autour de la 
petite table. Alors il se fit un moment de si- 
lence , durant lequel on entendit distinctement 
siffler et mugir les voix merveilleuses que l’o- 
rage faisait passer par la cheminée comme par 
un immense porte-voix. 

— Il est bien établi, dit enfin Dagobert, le 
jeune avocat, que l’automne, le vent d’orage, 
le feu de cheminée et le punch , sont quatre 
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choses inséparables, et qu’elles excitent en nous 
une secrète disposition à la terreur. 

— Mais qui n’est pas sans charme, ajouta 
Angélique. Pour moi , je ne connais pas de sen- 
sation plus douce que ce léger frisson qui par- 
court tous nos membres , lorsque ( le ciel sait 
comment ) nous rêvons , à yeux ouverts-, au 
monde imaginaire. 

— C’est là justement la sensation que nous 
venons fous d’éprouver, dit Dagobert, et le 
petit voyage que notre esprit a fait dans l’au- 
tre monde a causé' ce moment de silence. Fé- 
licitons-nous de ce que ce moment est passé , 
et d’être rendus sitôt à la belle réalité que nous 
offre ce délicieux breuvage ! 

—Mais, dit Maurice, si tu éprouves comme 
mademoiselle , comme moi-même , tout le char- 
me de' cet instant d’effroi, de cet état de rê- 
verie ,• pourquoi ne pas vouloir y rester plus 
long-temps? 

— Permets-moi de remarquer , mon ami , dit 
Dagobert , qu ? il n’est pas ici question de ces 
• rêveries o# l’esprit s’abandonne à umessor mer- 
veilleux- et se complaît à s’égarer , et qu’inspi- 
rent les tempêtes et le feu d’hiver; mais de oette 
disposition qui se fonde sur notre nature, que 
nous cherchons vainement à surmonter, et à 
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laquelle il faut toutefois se garder de s’aban- 
donner; je veux dire la crainte des revenans. 
Nous savons tous que la foule ennemie des spec- 
tres et des esprits ne monte du fond de ses de- 
meures sombres qu’à la nuit noire , et qu’elle 
affectionne surtout celles où les tempêtes se dé- 
chaînent, et il est bien juste qu’en de sembla- 
bles temps nous redoutions quelque fâcheuse 
visite. 

— Vous plaisantez, Dagobert, en disant que 
cette crainte est dans notre nature, dit la ba- 
ronne; je l’attribue plutôt aux contes de nour- 
rice et aux folles histoires dont on tious berce 
dans notre enfance. 

— Non , s’écria Dagobert avec vivacité. Non f 
baronne ! Ces histoires , qui nous étaient si 
chères , tandis que nous étions enfans , ne re- 
tentiraient pas éternellement dans notre aine 
s’il ne se trouvait en nous des cordes qui les 
répercutent. On ne saurait nier l’existence du 
monde surnaturel qui nous environne, et qui 
se révèle souvent à nous par des accords sin- 
guliers et par des visions étranges. La crainte» 
l'horreur que nous éprouvons alors , tient à la 
partie terrestre de notre organisation ; c’est la 
douleur de l’esprit, incarcéré dans le corps, 
qui sc fai t sentir. 
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— Vous êtes, dit la baronne , vous êtes un 
visionnaire , comme tous les hommes à imagi- 
nation. Mais en entrant même dans vos idées , 
en croyant qu’il est réellement permis aux es- 
prits inconnus de se révéler par des sons extra- 
ordinaires, par des visions, je ne vois pas pour- 
quoi la nature a placé ces sujets du monde in- 
visible, d’une façon si hostile vis-à-vis de nous, 
que nous ne puissions pressentir leur approche 
sans une terreur extrême. 

— Peut-être , reprit Dagobert, est-ce la pu- 
nition que nous réserve une mère dont nous 
tentons sans cesse de nous éloigner , comme 
des enfans ingrats. Je pense que dans l’âge 
d’or , lorsque notre race vivait dans une bien- 
heureuse harmonie avec toute la nature, nulle 
crainte , nul effroi ne venait nous saisir, parce 
que dans cette paix profonde , dans cet accord 
parfait de tous les êtres, il n’y avait pas d’en- 
nemi dont la présence pût nous nuire. J’ai 
parlé de voix merveilleuses ; mais d’où vient 
que tous les sons de la nature , dont nous con- 
naissons cependant l’origine , retentissent à 
nos oreilles comme un bruit effrayant et ré- 
veillent en nous des idées tristes et lugubres? 
— Mais le plus merveilleux de ces sons , c’est 
la musique aérienne , dite la musique du diable 
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dans l’ilc de Ceylan et dans les pays environ- 
nans , dont parle Schubertdans ses nuits d’his- 
toire naturelle. Cette voix se fait entendre dans 
les soirées paisibles , semblable à une voix hu- 
maine et plaintive : tantôt elle retentit de fort 
près et tantôt dans le lointain , s’éloignant peu 
à peu. Elle cause une impression si profonde , 
cjue les observateurs les plus sensés et les plus 
calmes n’ont pu se défendre, en l’entendant, 
d’un vif effroi. 

— Rien n’est plus vrai, dit Maurice, en in- 
terrompant son ami. Je ne suis jamais allé à 
Ceylan ; cependant j’ai entendu cette voix sur- 
naturelle , etnon pas moi seulement , mais tous 
ceux qui l’ont entendue avec moi , ont éprouvé 
la sensation que vient de décrire Dagobert. 

— Tu me feras donc plaisir de raconter la 
chose comme elle s’est passée, dit Dagobert. 
Peut-être parviendras-tu à convertir madame 
la baronne. 

— Vous savez , commença Maurice, que 
j’ai combattu en Espagne contre les Français, 
sous Wellington. Avant la bataille de Vitloria , 
je bivouaquais une nuit en rase campagne , 
avec une division de cavalerie anglaise et es- 
pagnole, Accablé par la marche de la veille , 
j’étais profondément endormi , lorsqu’un cri 
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bref et plaintif me réveilla. Je me levai , 
croyant qu’un blessé s’était couché prés de 
nous et que je venais d’entendre son dernier 
soupir ; mais mes camarades se moquèrent de 
moi et rien ne se Ht plus entendre. Cependant 
aux premiers rayons que l’aurore lança à tra- 
vers la nuit épaisse, je me levai encore, et 
franchissant çà et là nos soldats endormis , je 
me mis à chercher le blessé ou le mourant. 
C’était une nuit silencieuse : le vent du matin 
commençait seulement à souffler tout bas , tout 
bas , et à agiter bien doucement le feuillage. 
Tout à coup , pour la seconde fois un long cri 
de douleur traversa les airs et retentit dans 
l’éloignement. C’était comme si les esprits des 
morts se levaient du champ de bataille et ap- 
pelaient leurs compagnons. Mon sein se gonfla, 
je me sentis saisir d’une horreur sans nom. — 
Qu’étaient toutes les plaintes que j’avais enten- 
dues sortir d’une poitrine humaine auprès de ce 
cri perçant! Mes camarades se réveillèrent de 
leur sommeil. Pour la troisième fois le cri re- 
tentit dans t’espace , mais plus pénétrant et plus 
horrible. Nous restâmes immobiles d’épou- 
vânte, les chevaux même devinrent inquiets , 
frappèrent du pied et se dressèrent. Plusieurs 
des Espagnols tombèrent sur leurs genoux et 

24 
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se mirent à prier à haute voix. Un officier an- 
glais assura qu’il avait déjà observé en Orient 
ce phénomène qui avait lieu dans l’atmosphère, 
et qui venait d’une cause électrique ; il ajouta 
qu’il annonçait un changement de temps. Les 
Espagnols , portés à croire les choses surnatu- 
relles, croyaient entendre la voix des démons 
qui annonçaient une bataille sanglante. Cette 
croyance s’affermit parmi eux, lorsque le jour 
suivant on entendit gronder d’une façon terri- 
ble le canon de Viltoria. 

— - Avons-nous donc besoin d’aller à Ceylan 
ou en Espagne pour entendre des voix surna- 
turelles ? dit Dagobert. Le sourd gémissement 
de l’aquilon , le bruit de la grêle qui tombe, 
le criaillement des girouettes qui tournoient 
sur leurs flèches, ne peuvent-ils, aussi bien 
que toutes les voix, nous remplir de terreur? 
Et tenez , prêtez seulement l’oreille à l’abomi- 
nable concert de voix funèbres qui retentissent 
comme un orgue dans la cheminée , ou même 
écoutez la petite chansonnette de spectre que 
commence à chanter la bouilloire? 

— C’est admirable ! c’est charmant! s’écria 
la baronne. Dagobert voit des revenans jusque 
dans la machine à thé; il entend leurs voix 
plaintives au fond de la bouilloire ! 
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— Mais , dit Angélique, notre ami n’a pas 
tout-à-fait tort. Ces craqueincns et ces siffle- 
mens qui se font entendre dans la cheminée 
me font vraiment peur, et cette chansonnette 
que murmure si tristement la bouilloire me 
plaît si peu , que je vais éteindre cetltf lampe 
d’esprit de vin , afin qu’elle cesse promptement. 

Angélique se leva en prononçant ces mots , et 
laissa tomber son mouchoir. Maurice le releva 
précipitamment , et le présenta à la jeune fille. 
Elle laissa tomber sur lui un regard plein de 
tendresse; lui, il saisit sa main, et la pressa 
avec ardeur contre ses lèvres. 

Au même moment , Marguerite trembla 
comme frappée d’un coup électrique , et elle 
laissa tomber le verre de punch qu’elle tendait 
à Dagobert; le vase fragile se dispersa en raille 
morceaux sur le plancher. Marguerite sc jeta 
en pleurant aux pieds de la baronne , s’accusa 
d’une maladresse sans égale , et la pria de lui 
permettre de se retirer dans sa chambre. Tout 
■ ce qu’on venait de raconter, dit-elle, avait 
excité en elle une singulière terreur , bien 
qu’elle n’eût pas tout compris. Elle se sentait 
malade , et elle avait besoin de repos. Elle baisa 
les mains de la baronne , qu’elle arrosa de 
larmes. 



Digitized by Google 




2 7 2 CONTES FANTASTIQUES. 

Dagobert sentit tout ce que cette scène avait 
de pénible, et éprouva le besoin d’en chan- 
ger la direction. II se jeta à son tour aux prcds 
de la baronne, et, d’un ton pleureur qu’il 
prenait à volonté , demanda grâce pour la cou- 
pable , qui avait renversé le meilleur punch 
qui eût jamais réchauffé le cœur d’un robin , 
et , pour réparer sa faute , il promit de venir 
lui-même le lendemain frotter le salon en dan- 
sant sur la brosse les contre-danses les plus 
nouvelles. 

La baronne , qui avait d’abord regardé Mar- 
guerite d’un air, sévère, sourit de la conduite 
fine de Dagobert. Elle leur tendit à tous deux 
la main , en riant , et dit : — Levez-vous j et 
séchez vos larmes ; vous avez trouvé grâce de- 
vant mon rigoureux tribunal. Toi , Marguerite, 
c’est à son dévouement héroïque que tu dois 
ton pardon. Mais je ne puis t’épargner toute 
punition. Je t’ordonne donc de rester au salon , 
sans songer à ta petite maladie, pour verser du 
punch à nos hôtes , et , avant toutes choses , je 
te commande de donner un baiser à ton libé- 
rateur. 

— Ainsi la vertu ne reste pas sans récompense,' 
s’écria Dagobert d’un ton comique , en prenant 
la main de Marguerite. Seulement , mademoi- 
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selle , croyez qu'il est encore sur la terre des 
avocats désintéressés, qui plaiderontvotre cause 
«ans l’espoir d’une telle récompense ! Mais il 
faut céder à notre juge ; c’est un tribunal sans 
appel. 

Aces mots, il déposa un baiser sur la joue 
de Marguerite , et la reconduisit gravement à 
sa place. Marguerite était devenue d’une rou- 
geur fextrême , et elle riait tandis que les larmes 
roulaient encore dans ses yeux. 

— Folle que je suis ! s’écria-t-elle en fran- 
çais. Faut-il donc que je fasse tout ce que la 
baronne exige? Allons , je serai calme , je ver- 
serai du punch , et j’écouterai les histoires de 
revcnans sans trembler. 

— Bravo ! enfant céleste ! dit Dagobert. Votre 
baiser a excité mon imagination , et je suis dis- 
posé à évoquer toutes les horreurs du terrible 
regno di p tant o 1 

— Je pense, dit la baronne , que nous fe- 
rions bien, de ne plus penser à toutes ces his- 
toires fatales. 

—Ma mère , je vous en prie , dit Angélique, 
écoutons noire ami Dagobert. Je vous avoue 
que je suis bien enfant, et que je n’aime rien 
tant que ces récits qui vous font frissonner de 
tous les membres. 

ü4. 
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— Oh que je me réjouis ! s’écria Dagobert. 
Rien n’est plus aimable que les jeunes filles qui 
tremblent, et je ne voudrais pas, pour tout au 
monde, épouser une femme qui n’eût pas bien 
grand’ peur des revenans. „ 

— Tu prétendais tout à F heure , lui dit 
Maurice, qu’on devait se garder de ces im- 
pressions? 

— Sans doute , répliqua Dagobert , quand on 
le peut , car elles ont souvent des suites funes- 
tes: la crainte de la mort , un effroi continuel 
et une faiblesse d’esprit qui s’accroît de plus 
en plus par le monde fantasque dont nos rêve- 
ries nous entourent. Chacun n’a-t-il pas remar- 
qué que la nuit le plus petit bruit trouble le 
sommeil , et que des rumeurs qu’on remar- 
querait à peine en d’autres temps nous agitent 
jusqu’à la folie. 

— Je me souviens encore très-vivement, dit 
Angélique, qu’il y a quatre ans , dans la nuit 
du quatorzième anniversaire de ma naissance, 
je me réveillai saisie d’une terreur qui dura 
plusieurs jours. Je cherchai vainement depuis 
à me rappeler le rêve qui m’avait causé cet ef- 
froi j mais un jour, à demi endormie auprès 
de ma mère, je rèVai que jeîui racontais ce 
» songe , et en effet , je lui parlai dans mon som- 
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meil. Elle le reçut ainsi , et me le rapporta à 
nioi-môme , mais je l’ai de nouveau complète- 
ment oublie. 

—Ce phénomène merveilleux , dit Dagobert, 
tient certainement au principe magnétique. 

— De plus fort en plus fort, s’écria la ba- 
ronne ; voilà maintenant que nous nous perdons 
dans des idées qui me sont insupportables. 
Maurice, je vous somme de nous raconter, à 
l’heure môme , une histoire bien folle et bien 
plaisante, afin qu’il en soit fini de ces tristes 
contes de revenans. 

Je me conformerai bien volontiers à vos or- 
dres , madame la baronne, dit Maurice, si 
vous me permettez de dire encore une seule 
histoire du genre que vous proscrivez. Elle oc- 
cupe tellement ma pensée en ce moment que 
j’essaierais vainement de parler d’autre chose. 

— Déchargez donc une bonne fois votre 
cœur de toutes les horreurs qui le remplis- 
sent ! s’écria la baronne. Mon mari va bientôt 
revenir , et je me sens vraiment disposée au- 
jourd’hui à assister avec lui à une de ses batail- 
les, ou à parler de beaux chevaux avec enthou- 
siasme , tantj’éprouvc le besoin de sortir de la 
situation d’esprit où m’a jetée votre conver- 
sation. 
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» Dans la dernière campagne, commença 
» Maurice, je fis connaissance d’un lieutcnant- 
» colonel russe , Livadien de naissance , âgé de 
» trente ans environ. Le hasard fit que nous 
» nous trouvâmes long-temps ensemble devant 
» l’ennemi , et notre liaison se resserra promp- 
» tement. Bogislav, c’était le prénom de cct 
» officier, Bogislav possédait toutes les quali- 
» tés qui nous acquièrent l’estime et l’amitié 
» de nos semblables. Il était d’une haute taille , 
» noble et dégagé , ses traits réguliers et agréa- 
» blés , d’une urbanité rare , bon , généreux , 
» et surtout brave comme un lion. Il savait être 
» convive aimable; mais souvent, au milieu 
» de sa gaîté , une pensée sombre s’emparait 
» tout à coup de lui, et son visage prenait une 
» expression sinistre. Alors il devenait silen- 
» cicux, quittait la société, et allait errer so- 
» litairement. En campagne il avait coutume , 
» durant la nuit , de galoper sans relâche de 
» poste en poste , et de ne s’abandonner au 
» sommeil qu’après avoir épuisé toutes ses for- 
• » ces ; et en le voyant s’exposer sans nécessité 

» aux plus grands dangers , chercher dans les 
» batailles la mort , qui semblait le fuir , je 
» ne pouvais douter qu’une perte irréparable 
» ou une mauvaise action avait troublé sa vie. 
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» Arrivés sur le territoire français , nous 
» prîmes d’assaut une petite place forte , et 
» nous nous y arrêtâmes quelques jours pour 
v faire reposer nos soldats. La chambre . ans 
» laquelle Bogislav s’était logé était fort voisine 
» de la mienne. Dans la nuit, j’entendis frap- 
» per doucement à ma porte. J’écoutai ; on 
» prononçait mon nom. Reconnaissant la voix 
» de Bogislav , je me levai et j’ouvris. Il se 
» présente devant moi presque nu , un flam- 
» beau à la main , pâle comme un cadavre , 
» tremblant de tous ses membres, et ne pou^ 
» van t parler» 

» — Au nom du- ciel , mon- cher Bogislav , 
» qu’avez-vous ? m’écriai-je en le soutenant, 
» et en le conduisant à un fauteuil; et lui te- 
» nant les mains , je le conjurai de m appren- 
» dre la cause de son trouble. 

» Bogislav se remit peu à peu, soupira pro- 
» fondément, et me dit à voix basse : — Non , 
» non ! si la mort que j’appelle ne vient pas , 
» j’en deviendrai fou! — Maurice, je veux te 
» confier un horrible secret. — Tu sais que j ai 
» séjourné quelques années à Naples. Là je vis 
» la fille d’une des familles les plus considé- 
» rées, et j’en devins éperdument épris. Cet 
» ange s’abandonna entièrement a moi, ses pa- 
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» rens m’agréèrent, et l’union dont j’attendais 
» le bonheur de ma vie fut résolue. Le jour 
» du mariage était déjà fixé, lorsqu’un comte 
» sicilien se présenta dans la maison , et s’ef- 
» força de plaire à ma fiancée. Je cherchai 
» une explication avec lui; il me traita avec 
» hauteur. Je l’attaquai alors, nous nous batti- 
» mes et je lui plongeai mon épée dans le sein. 
» Je courus trouver ma fiancée. Je la trouvai 
» en larmes, elle me nomma l’assassin de son 
»bien-aimé, elle me repoussa avec horreur, 
M jeta des cris de désespoir, et lorsque je pris 
w sa niain elle tomba sans vie , comme si elle 
M eut été touchée par un scorpion ! — Comment 
» te peindre ma surprise, ma douleur! Les pa- 
« rens de la jeune fille ne pouvaient compren- 
» dre le changement qui s’était opéré en elle; 
» jamais elle n’avait prêté l’oreille aux propos 
» du comte. Le père me cacha dans son palais, 
» et mit tous ses soins à inc faire évader de 
» Naples. Fustigé par toutes les furies , je par- 
^ tis d’un lrail*pour Saint-Pétersbourg! — Non, 
» ce n’est pas la trahison de ma maîtresse , c’est 
» un secret terrible qui consume 111a vie. De- 
» puis cette malheureuse journée de Naples, je 
» suis poursuivi par toutes les terreurs de l’cn- 
>j fer! Souvent le jour, plus souvent encore la 
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» nuit, j’entends, tantôt de loin , tantôt près 
»de moi, comme le râlement d’un agonisant. 

» C’est la voix du comte que j’ai tué, qui rc- 
» tentit dans mon ame. Au milieu du gronde- 
» ment de la mitraille, à travers les feux rou- 
» lans des bataillons , c£t affreux gémissement 
» retentit à mes oreilles , et toute la rage, tout 
» le désespoir d’un insensé , s’allument dans 

» mon sein ! — Celte nuit même 

» Bogislav s’arrêta plein d’horreur ainsi que 
» moi, car un long cri plaintif se fit entendre. 
» Il semblait que quelqu’un se traînât avec 
» peine du bas des degrés et s’efforçât de mon- 
» ter jusqu’à nous d’un pas lourd et incertain. 
» Bogislav se leva tout à coup et s’écria , les 
» yeux étincelans et d’une voix tonnante : — 
» Misérable , parais , parais si tu l’oses ! Je le 
» défie , toi et tous les démons ! — Aussitôt 

» nous entendîmes un coup violent et 

En cet endroit du récit de Maurice la porte 
du salon s’ouvrit à grand bruit. 

On vit entrer un homme entièrement vêtu 
de noir, le visage pâle , le regard ferme et sé- 
vère. Il s’approcha de la baronne avec toute 
l’aisance d’un homme du grand monde, et la 
pria, en termes choisis, de l’excuser si , invité 
pour le soir, il venait si tard} mais une visite 
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dont il n’avait pu se débarrasser l’avait retenu, 
à son grand déplaisir. — La baronne , hors d’é- 
tat de se remettre de son effroi , balbutia quel- 
ques mots inintelligibles qui tendaient, avec 
ses gestes , à faire prendre place à l’étranger. 
11 se choisit une chaise tout près de la baronne, 
vis-à-vis d’Angélique , s’assit et laissa errer son 
regard imposant sur tout le cercle. Toutes les 
langues semblaient paralysées , et personne ne 
trouvait la force de prononcer une parole. L’é- 
tranger reprit alors la parole : il devait dou- 
blement s’excuser, et d’étre arrivé si tard, et 
<l’élre entré avec autant d’impétuosité; cette 
dernière circonstance ne devait pas, au reste, 
lui être attribuée, mais au laquais qu’il avait- 
trouvé dans l’antichambre, et qui avait poussé 
avec violence la porte du salon. jLa baronne , 
combattant avec peine le sentiment étrange 
qui s’était emparé d’elle, demanda timidement 
à l’étranger qui elle avait l’honneur de rece- 
voir chez elle. Celui-ci sembla n’avoir pas en- 
tendu cette question ; il était tout à Marguerite, 
dont la disposition avait entièrement changé , 
et qui lui disait, dans son jargon demi-alle- 
mand demirfrançais, tout en riant et sautillant 
auprès de lui , qu’on avait passé la soirée à se 
réjouir d’histoires bien noires , et que M. le 
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t 

major était en train d’annoncer l’apparition 
d’un méchant esprit lorsque la porte s’était 
ouverte et qu’on l’avait vu paraître. La ba- 
ronne, sentant l’inconvenance de renouveler sa 
demande à un homme qui s’annoncait comme 
invité , réduite surtout au silence par la crainte 
qu’elle éprouvait , resta quelques momens rê- 
veuse, et l’étranger mit (in au bavardage de 
Marguerite en parlant de choses indifférentes. 
La baronne lui répondit, et Dagobert essaya 
de se mêler à la conversation , qui se traîna 
languissamment. Pendant ce temps, Marguerite 
chantonnait quelques couplets de chansons 
françaises , et agitait ses pieds comme si elle 
eût cherche à se rappeler- quelques pas de con- 
tredanse, tandis que personne n’osait bouger. 
Chacun se sentait à l’étroit dans sa poitrine ; la 
présence de l’étranger les accablait comme 
l’atmosphère d’un temps d’orage , et les paro- 
les expiraient sur leurs lèvres en contemplant 
les traits livides de cet hôte inattendu. Cepen- 
dant on ne pouvait rien découvrir d’inaccou- 
tumé dans son ton et ses manières , qui indi- 
quaient un homme bien élevé et plein d’usage. 
L’accent prononcé avec lequel il parlait le fran- 
çais et l’allemand donnait à croire qu’il n’était 
né ni en Allemagne ni en France. 

Tome ii. 2 5 
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La baronne respira enfin lorsqu’un bruit de 
chevaux se fit entendre devant la porte , et 
qu’elle distingua la voix du colonel. 

Bientôt après le colonel Grenville entra dans 
le salon. Dès qu’il aperçut l’étranger , il cou- 
rut à lui , et s’écria ; — Soyez le bien-venu 
dans ma maison , mon cher comte ! Puis se 
retournant vers la baronne : Le comte Aldini, 
un ami cher et fidèle, que j’ai acquis dans le 
Nord et que j’ai retrouvé dans le Midi. 

La baronne , dont la crainte s’était aussitôt 
dissipée, dit au comte en souriant agréable- 
ment qu’il ne devait pas s’en prendre à elle 
d’ avoir été reçu d’une façon un peu singulière, 
mais au colonel , qui avait négligé de la préve- 
nir de sa visite. Alors elle raconta à son mari 
comment on n’avait parlé durant toute la soirée 
que d’apparitions , et comme le comte avait 
paru au moment où Maurice disait au milieu 
d’une lamentable histoire : Un coup violent se 
fit entendre, et la porte s’ouvrit avec fracas. 

— C’est parfait ! On vous a pris pour un re- 
venant, mon cher comte! dit le colonel en 
riant aux éclats. En effet il me semble que 
mon Angélique porte des traces de frayeur sur 
son visage ; le major a l’air encore tout peiné 
de son histoire et Dagobert a presque perdu 
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sa gaîté. Dites-moi donc , comte , n’est-ce pas 
fort mal de vous prendre pour un spectre, 
pour un génie malfaisant? 

— Aurais -je en moi quelque chose d’ef- 
frayant? répondit le comte d’un ton singulier* 
On parle beaucoup maintenant d’hommes qui 
exercent un charme particulier par leurs re- 
gards et leurs attouchemcns ; peut-être suis-je 
en possession d’une puissance semblable. 

— Vous plaisantez, M. le comte , dit la ba- 
ronne ; mais il est vrai qu’on réveille aujour- 
d’hui toits les mystères des vieilles croyances. 

— Oui , le monde est si vieux qu’il croit se 
rajeunir en se berçant de contes de nourrices, 
répondit l’étranger- C’est une épidémie qui 
gagne chaque jour davantage. — Mais j’ai in- 
terrompu M. le major au point intéressant de 
son histoire. Je ne l’ai point intimidé, j’es- 
père , et je le prie de continuer , car je suis 
sûr que ses auditeurs attendent avec impa- 
tience le dénoûmenl. 

Le comte étranger p’intimidait pas seule- 
ment Maurice, il lui inspirait une répugnance 
extrême. Il trouvait dans ses paroles , surtout 
dans son sourire , quelque chose d’ironique et 
de méprisant; et il répondit d’un ton sec et 
les yeux enflammés, qu’il craindrait de trou*- 
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Lier par son récit la gaîté que le comte avait 
apportée dans le cercle t et qu’il préférait se 
taire. 

Le comte n’accorda pas beaucoup d’atten- 
tion aux paroles du major ; mais tout en jouant 
avec sa tabatière d’or, il se tourna vers le co- 
lonel , et lui demanda si celle dame si éveillée 
était née Française.- 

Il parlait de Marguerite qui continuait de 
sautiller dans le salon. Le colonel s’approcha 
d’elle et lui demanda à demi-voix si elle était 
folle. Marguerite se glissa effrayée près de la 
table à thé, et s’assit en silence. 

Le comte prit la parole , et parla avec beau- 
coup de charme de plusieurs choses récentes. 
Dagobert osait à peine prononcer une parole. 
Maurice extrêmement rouge , les yeux animés , 
semblait guetter le signe d’une attaque. Angé- 
lique paraissait entièrement occupée de son 
travail d’aiguille , et ne leva pas les yeux une 
seule fois. On se sépara assez mécontent l’un 
de l’autre. 

— Tu es un heureux' mortel ! s’écria Dago- 
bert lorsqu’il se trouva seul avec Maurice. 
N’en doute pas plus long-temps , Angélique 
l’aime tendrement. j*ai lu aujourd’hui jus- 
qu’au fond de ses regards , elle est tout amour 
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pour toi. Mais le démon est toujours occupé à 
troubler le bonlieHr des hommes. Marguerite 
est dévorée d’une passion folle. Elle t’aime 
avec toute la fureur qu’ait jamais inspirée le 
désespoir dans le cœur d’une femme. La con- ' 
duite singulière qu’elle a tenue aujourd’hui 
n’était que l’explosion d’une affreuse jalousie 
qu’elle n’a pu contenir. Lorsque Angélique 
laissa tomber son mouchoir , lorsque lu le ra- 
massas , et qu’en le lui rendant tu lui baisas 
la main , toutes les furies d’enfer s’emparèrent 
de la pauvre Marguerite. Et tu es l’unique 
cause du désordre qu’elle ressent; car autre- 
fois tu te montrais d’une galanterie extrême 
avec la jolie Française. Je sais que tu ne son- 
geais qu’à Angélique , que tous les hommages 
que tu dissipais auprès de Marguerite ne s’a- 
dressaient qu’à sa compagne, mais tes regards 
mal dirigés allaient souvent frapper la pauvre 
iille et l’embrasaient. Maintenant le mal est 
fait, et je ne sais pas vraiment comment ter- 
miner cette affaire sans éclat et sans un terri- 
ble scandale. 

— Cesse donc de me tourmenter avec Mar- 
guerite, dit le major. Si réellement Angélique 
m’aime, — j’en doute encore, — je suis le 
plus heureux des hommes, et toutes les Mar- 

a5. 
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guérites du monde et leurs folies ne sauraient 
me troubler. Mais une nouvelle crainte est ve- 
nue me tourmenter. Cet étranger, ce comte 
mystérieux, qui s’est présenté au milieu de 
nous comme une sombre énigme, qui nous a 
tous troublés , ne semble-t-il pas venir se pla- 
cer entre nous deux? J’ai comme un souvenir 
confus , je me rappelle presque un songe qui 
m’a montré ce comte au milieu de circonstan- 
ces terribles ! J’ai le pressentiment que partout 
où il se montre éclate un évènement funeste. 
— As-tu remarqué comme ses regards se por- 
taient souvent sur Angélique , comme alors une 
longue veine se colorait de sang sur ses joues 
pâles? Les paroles qu’il m’adressait avaient un 
son ironique qui me faisait tressaillir; il en 
veut à notre amour ; mais je serai sur son 
chemin jusqu’à la mort. 

11 s’était écoulé quelque temps depuis cet 
entretien. Le comte, en visitant toujours de 
plus en plus souvent la maison du colonel , 
s’était rendu indispensable. On était tombé 
d’accord sur l’injustice qu’il y avait eu à lui 
trouver un air mystérieux et étrange. — Le 
comte lui-môme ne devait-il pas nous trouver 
des gens fort mystérieux et fort étranges , en 
voyant nos visages pâles et notre singulier main- 
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lien? disait la baronne lorsqu’il était question 
de sa première venue. Dans chacune de ses con- 
versations, le comte déroulait des trésors de con- 
naissances les plus variées; et,, bien qu’en qua- 
lité d’Italien il conservât un accent embarrassé, 
il discourait néanmoins avec une grâce et une fa- 
cilité extrêmes. Ses récits animés , pleins de feu , 
entraînaient les auditeurs , et lorsqu’il parlait, 
et qu’un aimable sourire venait animer sey 
traits pâles , mais expressifs et réguliers , Da- 
gobert , Maurice lui-mème , oubliaient leur 
rancune et restaient, de môme qu* Angélique 
et tous les autres , suspendus à scs lèvres, pour 
ainsi dire. 

L’amitié du colonel et du comte avait pris 
naissance d’une manière fort honorable pour le 
dernier. Au fond du Nord, où ils s’étaient 
trouvés réunis par le hasard, le comte avait 
aidé le colonel , de sa bourse et de sa fortune , 
avec un rare désintéressement, et l’avait ainsi 
tiré d’un embarras qui pouvait avoir les suites 
les plus fâcheuses pour son nom et son honneur. 
Aussi le colonel lui portait-il la reconnaissance 
la plus vive. 

— Il est temps, dit-il à la baronne un jour 
qu’ils sc trouvaient ensemble, il est temps que 
je te fasse connaître quel est le but du séjour 
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du comte dans cette ville. Tu sais qu’il y a qua- 
tre ans nous nous étions liés si intimement en- 
semble dans la garnison oû je me trouvais que 
nous habitions toujours la même maison. Il ar- 
riva que le comte me visitant un malin trouva 
sur ma table le portrait en miniature d’Angé- 
lique, que je porte constamment avec moi. 
Plus il l’examinait, plus son trouble devenait, 
.visible. Il ne pouvait en détourner ses regards , 
et il resta long-temps à le contempler en silence. 
— Jamais, s’écria-t-il enfin , jamais je n’ai vu 
un visage de femme plus touchant et plus beau; 
jamais je n’ai senti l’amour se répandre comme 
en cet instant dans mon cœur! Je le plaisantai 
sur l’effet merveilleux de ce portrait, je le 
nommai un nouveau Ritlaf f * et je lui souhai- 
tai pour son bonheur que mon 'Angélique ne 
fiUpas une Turandot. Enfin je lui fis compren- 
dre qu’à son âge (car, bien qu’il ne fût pas 
avancé dans la vie , on ne pouvait plus le nom- 
mer un jeune homme) * cette manière roma- 
nesque de s’éprendre subitement à la vue d’un 
portrait me surprenait un peu. Mais il me jura 
avec toute la vivacité et les gestes passionnes , 
particuliers à sa nation , qu’il aimait inexpri- 

* Personnage des coules persans. Le Vénitien Go'zii a fait une 
«•omédie intitulée la Triuccsic Turandot. ( le Tr.) 
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mablement Angélique, et que si je ne voulais 
le - plonger dans le plus violent désespoir je de- 
vais lui permettre de prétendre à sa main. C’est 
dans ce dessein que le comte s’est présenté 
dans notre maison. Il se croit certain du con- 
sentement d’Angélique, et hier il me l’a de- 
mandée formellement. Que penses-tu de sa 
demande, ma chère Elise? 

La baronne ne pouvait se rendre compte de 
l’effroi que lui avaient causé les dernières pa- 
roles du colonel. 

•^-Au nom du ciel! s’écria -t-ette* Angélique 
au comte étranger ! 

— Un étranger! répondit le colonel en fron- 
çant le sourcil. Celui à qui je dois l’honneur, la 
liberté , la vie peut-être , un étranger ! — J’a- 
voue que son âge n’est pas absolument celui 
qui conviendrait à une jeune fille; mais c’est 
un homrçre noble et grand, et en outre un 
homme riche, très-riche... 

— Et sans consulter Angélique , qui n’a pent- 
ctre pas autant de penchant pour lui qu’il se 
l’imagine dans son amoureuse folie! 

Le colonel se leva vivement de sa chaise, et 
s’avança vers la baronne, les yeux animés de 
colère ; Vous ai-je jamais donné lieu de croire 
que je sois un père insensé et tyrannique , dit- 
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il, et que je livrerais mon enfant chéri à des 
mains indignes d’elle? Cessez de me tourmen- 
ter de vos sensibleries romanesques et de votre 
tendresse raffinée !' Angélique est tout oreilles 
quand le comte parle , elle le regarde avec une 
bonté amicale , elle rougit lorsqu’il lui baise la 
main ;lout en elle annonce un penchantpurel 
innocent pour sa personne, un dccessèntimens 
qui rendent un homme heureux , et il n’est pas 
besoin pour cela de cet amour romanesque qui 
ravage quelquefois vos tètes !' 

— Je croiS, dit la baronne $ que le cœur 
d’Angélique n’est plus assez libre pour faire 
un choix. 

— Quoi ! s’écria le colonel irrité j et il allait 
éclater, lorsque la porte s’ouvrit : Angélique 
entra, les traits animés par un ravissant sou- 
rire* 

Ee colonel perdit tout à coup son humeur et 
sa colère; il alla vers elle, l’embrassa sur le 
front , la conduisit à un fauteuil , s’assit ami- 
calement auprès d’elle, tout proche de son en- 
fant tendre et chéri. Alors il parla du comte , 
vanta sa tournure noble, sa raison, ses senti- 
rnens élevés , et demanda à Angélique si elle le 
trouvait à son gré. Angélique répondit que d’a- 
bord le comte lui avait semblé effrayant et 
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étrange , mais que peu à peu ce sentiment s’é- 
tait entièrement effacé , et qu’elle le voyait avec 
plaisir. 

’ — Eh bien , s’écria le colonel plein de joie ; 
Je ciel soit loué 1 Le comte Aldini , ce noble 
seigneur, il t’adore du fond de son ame, ma 
chcre enfant, il demande ta main et tu ne la lui 
refuseras pas. • 

A peine le colonel eut-il prononcé ces paro- 
les, qu’ Angélique poussa un profond soupir et 
tomba presque sans vie. La baronne la reçut 
dans scs bras en jetant un regard expressif sur 
le colonel muet et consterné à la vue de la pau- 
vre enfant, dont les traits étaient couverts d’une 
pâleur mortelle. — Angélique reprit ses sens 
peu à peu , un torrent de larmes s’échappa de 
scs yeux , et elle s’écria d’une voix lamentable : 
Le comte, le terrible comte! — Non, non, ja- 
mais ! 

Le colonel la conjura , à plusieurs reprises et 
avec toute la douceur imaginable , de lui dire 
au nom du ciel pourquoi le comte lui semblait 
si terrible. Angélique avoua alors qu’au moment 
où son père lui avait dit que le comte l’aimait, 
un rêve affreux qu’elle avait fait dans la nuit 
du quatorzième anniversaire de sa naissance 
s’était représenté dans toute sa force à sa mé- 
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moire, d’où il s’élail effacé depuis celle nuit 
même, sans qu’elle eût jamais pu se rappeler 
une seule de ses images. « Je me promenais 
dans un riant jardin , dit Angélique; il s’y trou- 
vait des arbustes rares et des fleurs étrangè- 
res. Tout à coup je m’arrêtai devant un arbre 
merveilleux dont les feuilles sombres, larges et 
odorantes ressemblaient à celles d’un platane. 
Ses branches s’agitaient si doucement! Elles 
murmuraient mon nom et m’invitaient à me 
reposer à leur ombre. Irrésistiblement entraî- 
née par une force invisible , je tombai sur le 
gazon , au pied de l’arbre. Alors il me sembla 
que j’entendais de singuliers gémissemens dans 
les airs, et lorsqu’ils venaient, comme un 
souffle de vent, agiter le feuillage de l’arbre, 
il rendait de profonds soupirs. Une douleur 
inexprimable s’empara de moi , une vive com- 
passion s’éleva dans mon sein , j’ignore à quel 
sujet; et tout à coup un éclair brûlant traversa 
mon cœur et le déchira! — Le cri que je vou- 
lus pousser ne put s’échapper de ma poitrine 
chargée d’un effroi sans nom; il se changea 
en un soupir profond. Mais l’éclair qui avait 
traversé mon cœur s’était échappé de deux 
yeux humains fixés sur moi du fond d’uné 
sombre fouillée. En cet instant , ces yeux étaient 
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tout près de mon visage , et j’aperçus «ne main 
blanche comme la neige qui traçait des cer- 
cles autour de moi.’ Et toujours , toujours les 
cercles devenaient plus étroits et m’environ- 
naient de leurs lignes de feu Jusqu’à ce qu’en- 
fin je me trouvai enlacée dans une toile lumi- 
neuse , semblable à celle de l’araignée. Et en 
même -temps , c’était comme si le regard de ces* 
deux yeux terribles-se fût emparé de tout mon 
être ; je ne tenais plus à moi-mème et au monde 
que par un fil auquel il me semblait que j’étais 
suspendue, et cette pensée était pour moi un 
affreux martyre. L’arbre inclina vers moi ses 
branches, et la voix touchante d’un jeune 
homme s’en échappa. Elle me dit : Angélique , 
je te. sauverai, — je te sauverai! Mais » 

Angélique fut interrompue ; on annonça le 
major qui venait parler au colonel pour affaires 
de service. Dès qu’Angélique eut entendu pro- 
noncer le nom du major , elle s’écria en ver- 
sant de nouvelles larmes, avec cet accent que 
donnent les douleurs de l’aine : — Maurice.... 
Ah ! Maurice 

Le major avait entendu ces mots en entrant. 
11 aperçut Angélique baignée de pleurs, les 
bras étendus vers lui. Hors de lui , il jeta à terre 
son casque d’acier qui roula à grand bruit, 

26 
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tomba aux pieds d’Angélique , la prit dans ses 
bras et la serra avec passion contre son cœur. 
— Le colonel contemplait ce groupe, la bou- 
che béante; la surprise étouffait sa voix. 

— Je soupçonnais qu’ils s’aimaient! dit la 
baronne à voix basse. 

— Major, dit enfin le colonel en colère , qu’a- 
• vez-vous de commun avec ma fille? 

Mauric, crevenant promptement à lui, remit 
Angélique à demi morte dans son fauteuil , re- 
leva violemment son casque , s’avança vers le 
colonel, les yeux baissés et les joues couvertes 
de rougeur, et lui jura sur son honneur qu’il 
aimait Angélique de toute son ame , mais que 
jusqu’à ce jour, pas un mot qui ressemblât à 
un aveu ne s’était échappé de ses lèvres. Il 
n’avait que trop douté de l’amour d’Angéli- 
que ; ce moment seul lui avait révélé tout son 
bonheur , et il espérait de la générosité d’un 
homme aussi noble, de la tendresse d’un père, un 
consentement qui devait tous les rendre heu- 
reux. 

Le coloncl toisa le major d’un regard , lança 
un sombre coup d’œil à Angélique , puis s’a- 
vança au milieu de la chambre , les bras croi- 
sés, immobile comme quelqu’un qui hésite à 
prendre un parti. Il marcha quelque temps , 
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s’arrêta devant la baronne qui avait pris Angé- 
lique dans scs bras , et qui cherchait à la con- 
soler ; — Quel rapport , dit-il d’une voix sourde 
et cherchant à retenir sa colère , quel rapport 
a ton rêve absurde avec le comte ? 

Aussitôt Angélique se jeta à ses pieds , baisa 
ses mains, les couvrit de larmes, et lui dit 
d’une voix à demi étouffée : Ah ! mon père ! 
— Mon père chéri ! Les yeux horribles qui me 
brûlaient le sein de leurs regards , c’étaient les 
yeux du comte ! C’était sa main de spectre qui 
m’entourait de liens de feu ! — Mais cette voix 
de jeune homme , qui m’appelait du milieu des 
fleurs, c’était Maurice! mon Maurice! 

— Ton Maurice ! s’écria le colonel en sc dé- 
tournant si violemment qu’Angélique tomba 
sur le parquet. Il se remit à marcher en disant 
à voix basse : — Ainsi c’est à des visions en- 
fantines, à un amour caché que seront sacri- 
fiés les sages projets d’un père, les espérances 
d’un homme d’honneur. Enfin , il s’arrêta de- 
vant Maurice : — Major , dit-il , vous savez 
combien je vous estime; je n’aurais pas trouvé 
de gendre qui me fût plus cher que vous; mais 
le comte Aldini a ma parole, et je lui dois au- 
tant qu’un homme peut devoir à un autre. Ne 
croyez pas cependant que je veuille jouer ici- 
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Ic rôle d’un père tyrannique et opiniâtre. Je 
cours auprès du comte, je lui dirai tout. Votre 
amour me coûtera peut-être un combat san- 
glant, il me coûtera peut-être la vie ! n’importe, 
j’y cours ! Attendez ici mon retour! 

Le major jura avec enthousiasme qu’il ai- 
merait mieux mille fois perdre la vie que de 
souffrir que le colonel s’exposât au moindre 
danger. Le colonel s’éloigna rapidement , sans 
lui répondre. 

A peine le colonel eut-il quitté la chambre 
que les deux amans se jetèrent dans les bras 
l’un de l’autre, et se jurèrent un amour inva- 
riable, une fidélité éternelle. Angélique dit 
que ce n’était qu’au moment oû le colonel lui 
avait fait connaître les prétentions du comte 
qu’elle avait compris toute la force de son 
amour pour Maurice , et qu’elle aimerait mieux 
mourir que de devenir l’épouse d’un autre. 11 
lui semblait, dit-elle, qu’elle avait deviné com- 
bien Maurice la chérissait aussi ; alors ils se 
rappelèrent et se redirent tous les momens où 
leur amour s’était trahi, et ils se livrèrent à 
leur ravissement , oubliant tous les obstacles , 
toute la colère du colonel , et se mirent à se 
réjouir comme des enfans. La baronne, pro- 
fondément émue, leur promit de faire tout au 
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inonde pour détourner le colo'ncl d’une union 
qui , sans qu’elle pût s’en rendre compte , lui 
faisait horreur* 

Une heure à peu près s’était écoulée , lorsque 
* la porte s’ouvrit; et au grand étonnement de 
tous, on vit entrer le comte Aldini. Il était 
suivi du colonel, dont les regards étaient ra- 
dieux.- Lecomte s’approcha d’Angélique, prit 
sa main , et la contempla en souriant doulou- 
reusement et d’un air amer. Angélique balbu- 
tia, etditpresqu’en défaillant :Oh!...ccs yeux!.. 

— Vous pâlissez comme la première fois que 
j’entrai dans ce salon, mademoiselle, dit le 
comte. Suis-je encore à vos yeux un spectre ef- 
frayant? Non, remettez-vous, Angélique; ne 
craignez rien d’un homme inoffensif, qui vous 
aime avec toute la tendresse, avec toute l’ardeur 
d’un jeune homme; qui ne savait pas que vous 
aviez donné. votre cœur, et qui était assez in- 
sensé pour prétendre à votre main. Non ! — La 
parole même, de votre père 11e me donne pas 
le moindre droit à une félicité que vous seule 
pouvez dispenser. Vous êtes libre , mademoi- 
selle! mon regard même ne doit plus vous 
rappeler l’effroi qu’il vous a causé; bientôt, de- 
main peut-être, je retournerai dans ma patrie. 

— Maurice! Maurice! s’écria Angélique au 

26. 
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comble de scs vœux , et elle se jeta dans les 
bras de son bicn-aimé. 

— Le comte frémissait de tous scs membres, 
un feu extraordinaire jaillissait de scs yeux, 
ses lèvres tremblaient , il laissa échapper un 
son inarticulé; mais, se tournant vivement 
vers la baronne , et lui faisant une question 
indifférente, il parvint à contenir le senti- 
ment qui le dominait. 

Pour le colonel, il s’écria plusieurs fois : 
Quelle grandeur d’ame! Quelle générosité! 
Qui pourrait l’égaler en noblesse? Vous serez 
mon ami pour la vie ! — Puis il pressa sur son 
cœur le major, Angélique, la baronne, et dit 
en riant qu’il ne voulait rien savoir du complot 
qu’ils .avaient formé, mais qu’il espérait 
qu’ Angélique ne souffrirait plus du mal que 
lui causaient les yeux de revenans. 

La journée était avancée; le colonel pria le 
major et le comte de prendre place à sa table. 
On envoya chercher Dagobert, qui arriva 
bientôt brillant de joie et de gaité. 

En se mettant à table, on s’aperçut que 
Marguerite manquait. On annonça qu’elle s’é- 
tait renfermée dans sa chambre, et qu’elle 
avait déclaré qu’elle était malade et hors d’état 
de paraître. 
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— Je ne sais, dit le baron , ce qui se passe 
depuis quelque temps dans la tête de Margue- 
rite; elle est remplie d’humeurs capricieuses 
et d’obstination ; elle pleure, elle rit sans mo- 
tif, et ses idées chimériques sont souvent telles 
qu’elle sc rend insupportable. 

— Ton bonheur cause la mort de Margue- 
rite , murmura Dagobert à l’oreille du major. 

— Visionnaire , répondit le major égale- 
ment à voix bassé, ne le trouble pas ce bon- 
heur ! 

Jamais le colonel ne s’était montré d’une 
humeur plus charmante; jamais la baronne, 
qui avait si long-temps éprouvé des soucis pour 
le sort de son enfant, ne s’était trouvée plus 
complètement heureuse ; et comme Dagobert 
se livrait à tous les élans de la joie, comme le 
comte, oubliant sa blessure encore toute ré- 
cente, donnait un libre essor aux traits de son 
esprit varié, tous les convives semblaient for- 
mer une guirlande d’heureux auprès du cou- 
ple fortuné. 

Le crépuscule était venu; le plus noble vin 
brillait dans le cristal , et l’on buvait gaiincnt 
aux deux époux , lorsque la porte de la salle 
s’ouvrit doucement. Marguerite s’avança d’un 
pas incertain , couverte d’une blanche robe de 
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nuit, les cheveux épars, pâle, et les traits 
immobiles. — Marguerite, quelle est cette fo- 
lie? s’écria le colonel. Mais Marguerite, sans 
le regarder, s’avança lentement vers le major, 
posa sa. main glacée sur son sein , plaça un bai- 
ser presque insensible sur son front, et mur- 
mura d’une voix sourde : Que le baiser d’une 
mourante porte bonheur au joyeux fiancé! — 
Et elle tomba sans mouvement. 

— La malheureuse se meurt d’amour pour le 
major! dit Dagobert bas au comte. 

— Je le sais ! répondit le comte. Sans nul 
doute , elle a fait la folie de prendre du poison. 

— Au nom du ciel ! s’écria Dagobert épou- 
vanté, et il s’ élança sur le fauteuil où l’on avait 
déposé Marguerite. Angélique et la baronne 
étaient auprès d’elle , lui faisant respirer des 
sels et lui frottant le front d’eaux spi ri tireuses. 
Lorsque Dagobert s’approcha , elle venait d’ ou- 
vrit les yeux* 

— - Sois tranquille, ma chère enfant, dit la 
baronne , tu es malade , cela se passera. 

— Oui , répondit Marguerite en souriant, 
cela se passera bientôt , car j’ai pris du 
poison ! 

Angélique et la baronne poussèrent de grands 
cris. — A tous les diables la folle ! s’écria le 
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colonel en fureur! — Que l’on coure chez le 
médecin ! Allez i Amenez sur l’heure le pre- 
mier qu’on trouvera ! 

Les laquais , Dagobert lui-méme , voulurent 
courir exécuter ses ordres. Arrêtez! dit le 
.comte , qui jusqu’à ce moment était resté fort 
tranquille , vidant avec complaisance son verre, 
rempli de vin de Syracuse , sa boisson favorite. 
— Arrêtez! Si Marguerite a pris du poison, 
il n’est pas besoin de médecin ; dans ce cas , 
je suis le meilleur médecin possible. Laissez- 
moi faire. 

Il s’approcha de Marguerite , qui était re- 
tombée dans un évanouissement, et qui éprou- 
vait de temps en temps des secousses nerveuses. 
Il se baissa sur elle ; on remarqua qu’il tirait 
de sa poche un petit étui , dans lequel il prit 
une substance qu’il tint entre ses doigts, et 
dont il frotta le dos et la poitrine de Margue- 
rite ; puis il dit, en s’éloignant d’elle : — -Cette 
fille a pris de l’opium , mais je puis la sauver 
par des remèdes qui me sont connus. 

Sur l’ordre du comté , Marguerite fut trans- 
portée dans sa chambre , où il resta seul avec 
elle, — Pendant ce temps, la femme de cham- 
bre de la baronne avait trouvé dans la cham- 
bre de Marguerite la fiole ({.ui contenait les 
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gouttes d’opium recommandées depuis quelque 
temps à M me de Grenville. La malheureuse 
Tarait vidée tout entière. 

— Le comte, dit Dagobert d’un air un peu 
ironique , est un homme bien merveilleux f II 
a tout deviné. Rien qu’en regardant Margue- 
rite, il a su qu’elle avait pris du poison , et if 
en a reconnu l’espèce et la couleur. 

Une bonne heure après , le comte reparut et 
annonça que la vie de Marguerite était hors de 
danger. Jetant un regard sur Maurice, il ajouta 
qu’il espérait aussi bannir de son ame le prin- 
cipe même du mal. U demanda que la femme 
de chambre passât la nuit auprès de Margue- 
rite, lui-même il voulait veiller dans la cham- 

« 

bre voisine pour se trouver prêt à la secourir 
au besoin; pour se disposer à celte nuit fati- 
gante, il se remit à table avec les hommes, 
tandis qu’ Angélique et la baronne , agitées par 
celte scène, se retiraient dans leur chambre. 

Le colonel donna un libre cours à l’humeur 
que lui causait ce qu’il nommait le mauvais 
procédé de Marguerite. Maurice et Dagobert 
gardaient tristement le silence. Mais plus ils sc 
montraient abattus , plus le comte laissailécla- 
ter une gaîté qui ne lui était pas ordinaire, et 
qui avait en effet quelque chose de cruel. 
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— Ce comte, dit en sc retirant Dagobert à 
son ami , ce comte produit toujours sur moi 
un effet étrange ; il me semble toujours qu’il 
y a quelque chose de surnaturel en lui. 

— Àhi répondit Maurice, l’idée d’un mal- 
heur qui menace notre amour m’accable et 
m’oppresse ! 

Dans la même nuit, le colonel fut réveillé 
par l’arrivée d’un courrier venu dans la rési- 
dence. Le lendemain , il vint trouver la ba- 
ronne , un peu troublé : — Nous serons bientôt 
forcés de nous séparer encore , ma chcre Élise, 
dit-il en s’efforçantde paraître calme. La guerre 
va recommencer de nouveau , après un court 
intervalle de repos. Hier j’ai reçu l’ordre de 
me mettre en marche avec mon régiment dès • 

qu’il sera possible, peut-être déjà la nuit 
prochaine. 

La baronne pâlit d’effroi et fondit en lar- 
mes. Le colonel chercha à la consoler en di- 
sant qu’il était convaincu que cette campagne 
serait courte et glorieuse , et que la satisfac- 
tion avec laquelle il la commençait lui faisait 
pressentir qu’il n’avait nul péril à redouter. 

— Jusqu’à notre retour, ajouta-t-il, tu pour- 
ras aller dans nos terres avec Angélique. Je 
vous donnerai un guide qui égayera votre 
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solitude. Le comte Aldini part 'avec vous. 

- — Le comte! Au nom du ciel! s’écria la 

baronne. Le comte partir avec nous, après 
avoir rejeté son amour !... Un Italien adroit, 
qui sait cacher sa colère au fond de son cœur, 
et qui la laissera peut-être éclater au moment 
favorable ! Partir avec ce comte qui , je ne sais 
pourquoi , m’est devenu hier plus odieux que 
jamais 1 

— Hum , c’est à n’y pas tenir avec l’imagina- 
tion et les rêves des femmes! s’écria le colonel 
en frappant du pied. Elles ne comprennent 
pas la grandeur d’ame d’un homme supérieur, 
et elles se figurent qu’il n’y a que l’amour 
dans la vie ! Le comte a passé toute la nuit dans 
• . l’anti-chambrc de Marguerite, .comme il se le 

proposait. C’est à lui que j’ai porté d’abord la 
nouvelle de la guerre. Son retour dans sa patrie 
devient presque impossible; et il a été accablé; 
de cette nouvelle. Je lui ai offert de séjour- 
ner dans mes domaines. Après beaucoup d’hé- 
sitations, il a enfin accepté et il m’a donné sa 
parole de faire tout ce qui serait en son pou- 
voir pour vous protéger et pour adoucir les 
ennuis de notre séparation. Tu sais tout ce 
que je dois au comte ; puis-je lui refuser un 
asile ? 



* 
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La baronne ne put, n’osa rien répondre. Le 
colonel tint parole; dans la nuit suivante, les 
trompettes sonnèrent le départ, et les deux 
amans se séparèrent dans une douleur inex- 
primable. 

Peu de jours après , lorsque Marguerite fut 
rétablie , la baronne partit pour sa terre avec • 
Angélique. Le comte les suivit avec leurs gens. 

Durant les premiers jours , le comte mit 
une délicatesse infinie dans ses rapports avec 
les deux dames; il ne leur rendit visite que . 
lorsqu’elles en exprimèrent le désir , et de- 
meura renfermé dans son appartement ou se 
livra à des promenades solitaires. 

La guerre parut d’abord favorable à l’en- 
nemi; mais bientôt le sort des armes changea, 
et la victoire se déclara dans les rangs où cdm- 
battait le colonel. Le comte apportait tou- 
jours le premier les bonnes nouvelles , il était 
toujours le mieux instruit du sort des armées 
et de la marche du régiment du colonel. Dans 
plusieurs affaires sanglantes , ni le colonel ni 
le major n’avaient reçu la moindre blessure : les 
lettres les plus authentiques en faisaient foi. C’est 
ainsi que le comte paraissait toujours devant les 
deux dames comme un messager de bonheur; 
il se montrait plein de dévouement pour Angé- 
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lique, l’ami le plus tendre et le plus inquiet pour 
son père; et la baronne ne pouvait s’empêcher 
de reconnaître que le colonel avait bien jugé le 
comte, et que les préjugés qu’elle nourrissait 
contre lui étaientsouverainement injustes. Mar- 
guerite elle-même semblait guérie de sa folle 
passion , et le calme , ainsi que la coniiance , 
étaient rentrés dans le petit cercle. 

Une lettre du colonel adressée à sa femme , 
et un billet que le major écrivit à Angélique 
. achevèrent de dissiper tous les soucis. La paix 
avait été conclue dans la capitale de la France. 

Angélique était ivre de joie et d’espérance , 
et c’était toujours le comte qui parlait avec 
feu des actions d’éclat de Maurice et du bon- 
heur qui souriait à la jolie fiancée. Un jour 
enfin, il prit la main d’Angélique , et, la portant 
à son cœur , il lui demanda si elle le haïssait 
encore comme autrefois ? Rougissant de honte, 
et les yeux humides de larmes , Angélique ré- 
pondit qu’elle ne l’avait jamais haï , mais 
qu’elle aimait trop Maurice pour n’avoir pas 
rejeté avec horreur toute autre union. Le comte 
la regarda avec gravité , et lui dit solennelle- 
ment : Angélique, regardez-moi comme un 
père. — Et il déposa sur son front un baiser 
que la pauvre enfant souffrit, car elle se rap- 
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pela que c’était ainsi que son père avait cou- 
tume de l’embrasser. 

On s’attendait de jour en jour à voir revenir 
le colonel dans sa patrie, lorsqu’une lettre vint 
renverser toutes les espérances. Le major avait 
été assailli par des paysans , dans un village de 
la Champagne qu’il traversait pour regagner 
la frontière; on l’avait renversé de son cheval 
à coups de faux et de fléaux , et son domesti- 
que était parvenu à s’échapper. — Ainsi la joie 
qui remplissait déjà la maison fut changée en 
un désespoir sans égal. 



SECONDE PARTIE. 

Toute la maison du colonel était dans l’agi- 
tation. On voyait sans cesse monter et descen- 
dre les laquais couverts de riches livrées, et la 
cour était remplie de carosses qui amenaient 
les personnes invitées que recevait avec em- 
pressement le colonel , la poitrine couverte 
de décorations acquises dans la dernière cam- 
pagne. 

Dans sa chambre solitaire, parée comme 
une fiancée, était assise Angélique dans l’éclat 
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d’une beauté accomplie, embellie par la fraî- 
cheur de la jeunesse. Sa mère était auprès 
d’elle. 

— Ma chère enfant, lui dit-elle, tu .as li- 
brement fait choix du comte Aldini pour ton 
mari. Autant ton père insistait autrefois sur 
cette union, autantJl s’est montré indifférent 
à, ce sujet, depuis la mort du malheureux 
Maurice.- Oui , il me semble maintenant qu’il 
ait lui-mème partagé «avec moi le douloureux 
sentiment que je ne puis le cacher. Il reste 
incompréhensible pour moi que tu aies si 
promptement oublié Maurice. — Le moment 
décisif approche. — Tu vas donner ta main au 
comte. — Examine bien ton cœur. — II est 
encore temps! Puisse le souvenir du passé ne 
jamais obscurcir de son ombre le bonheur de 
ton union ! 

— Jamais, s’écria Angélique dont les yeux 
s’humectèrent de larmes 5 jamais je n’oublierai 
, Maurice. Jamais je n’aimerai comme je l’ai 
aimé ! Le sentiment que je ressens pour le 
comte est tout différent! Je ne sais comment 
il a su gagner mon ame ! Non , je ne l’aime pas, 
je ne puis l’aimer comme j’aimais Maurice; 
mais j’éprouve comme si je ne pouvais pas 
vivre sans le comte , comme si je ne pouvais 
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penser, sentir que par lui ! Un esprit invisible 
me dit sans relâche que je dois devenir sa 
femme, que sans lui il n’est plus d’existence 
pour moi. — J’obéis à cette voix qui semble 
la parole mystérieuse du destin.... 

Une femme de chambre entra pour annon- 
cer qu’on n’avait pas encore trouvé Marguerite 
qui avait disparu depuis le malin ; mais que le 
jardinier avait apporté un billet qu’il tenait 
d’elle, et qu’elle l’avait chargé de remettre à 
la baronne, lorsqu’il aurait achevé de porter 
ses fleurs au château. 

Dans ce billet que la baronne ouvrit aussitôt^ 
se trouvaient ces mots -: 

« Vous- ne me reverrez jamais.- — Un sort 
fatal me chasse de votre maison. Je vous 
supplie, vous qui m’avez tenu lieu de mcrc, 
de ne pas me faire poursuivre. La seconde 
tentative que je ferais pour me donner la mort 
serait plus heureuse que la première. — Puisse 
Angélique savourer à longs traits son bonheur 
dont la pensée déchire mon ame. Adieu , soyez 
heureuse. — Oubliez la malheureuse 

» Marguerite. » 

— Cette folle a-t-elle juré de troubler tou- 
jours notre repos ! s’écria la baronne irritée y 
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viendra-t-elle toujours se placer en ennemie, 
entre loi et l’époux que tu choisiras? — • 
Qu’elle s’éloignq, qu’elle se relire où elle vou- 
dra, cette fille ingrate que j’ai traitée comme 
ma propre enfant ; je ne veux plus me tour- 
menter à cause d’elle ! 

Angélique éclata en plaintes et en regrets, 
et pleura une sœur perdue} mais sa mère la 
pria sévèrement de ne pas troubler ce moment 
solennel par le souvenir d’une insensée. La 
société s’était réunie dans le salon ; l’heure de 
se rendre à la chapelle où un prêtre catholique 
devait unir les époux venait de sonner. Le 
colonel conduisait la fiancée , et chaéun se 
récriait sur sa beauté ravissante que rehaussait 
encore la simplicité de sa toilette; on attendait 
le comte. Un quart d’heure s’écoula, et il ne 
parut point. Le colonel alla le chercher dans 
son appartement. 11 y trouva le valet de cham- 
bre qui lui dit que son maître s’était complé- 
ment habillé, et que, se trouvant subitement 
indisposé ,• il était descendu dans le parc pour 
respirer plus librement. Il avait défendu à ses 
gens de le suivre. 

Cette démarche du comte agita le colonel; 
son cœur battit avec force; il ne put se rendre 
compte de l’inquiétude qu’il éprouvait. 
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11 lit dire à ses hôtes que le comte allait 
paraître à l’instant; en même temps, il fit 
prier un médecin célèbre qui se trouvait dans 
la société de se rendre auprès de lui , et ils 
descendirent ensemble dans le parc, suivis du 
valet de chambre, pour chercher le comte. En 
sortant d’une grande allée, ils se dirigèrent 
vers un massif où le comte avait coutume d’aller 
s’asseoir. Ils le virent assifr sur un banc de 
gazon au pied d’un platane, la poitrine cou- 
verte de ses ordres étincelans, et les mains 
jointes. II était appuyé contre le tronc de l’ar- 
bre, et les regardait fixement , l’œil immobile. 
Ils tressaillirent à cette horrible vue, car les 
yeux brillans du comte avaient. perdu tout leur 
feu. 

— -Comte Aldini î que vous est-il arrivé? 
s’écria le colonel; mais point de réponse, 
point de mouvement, pas le plus léger souffle ! 
Le médecin s’élança vers lui , ouvrit son habit, 
dénoua sa cravate, lui frotta le front; puis se 
tournant vers le colonel : — Tout secours est 
inutile. Il est mort. 11 vient d’être frappé d’a- 
poplexie. — Le colonel , rassemblant tout son 
courage, le pria de garder le silence sur cet 
évènement. — Nous tuerons Angélique sur 
l’heure si nous n’agissons prudemment, lui 
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dit-il. Aussitôt, il emporta lui-même le corps 
dans un pavillon voisin , le laissa sous la garde 
du valet de chambre, et revint au château 
avec le médecin. En chemin il changea vingt 
fois de résolution, il ne savait s’il devait cacher 
cet événement à la pauvre Angélique, ou se 
hasarder à tout lui dire avec calme. 

En entrant dans la salie , il y trouva tout en 
désordre. Au milieu d’une conversation tran- 
quille, les yeux d’Angélique s’étaient fermés 
tout à coup , et elle était tombée évanouie. 
Elle était étendue sur un sopha dans la cham- 
bre voisine j non pas défaite ni pâle, mais les 
couleurs de ses joues étaient plus vermeilles, 
un charme inexprimable , une sorte d’extase 
céleste était répandue sur ses traits. — Le mé- 
decin, après l’avoir long- temps contemplée 
avec étonnement, assura qu’elle ne courait pas 
le moindre danger , et que mademoiselle de 
Grenvillc se trouvait plongée, d’une manière 
inconcevable , il est vrai , dans un sommeil ma- 
gnétique. 11 n’osait prendre sur lui de l’ar- 
racher à ce sommeil : mais elle ne devait pas 
tarder à se réveiller d’elle-mème. 

Pendant ce temps on se parlait d’un air 
mystérieux dans l’assemblée. La mort du comte 
s’était répandue on ne savait comment; chacun 
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s’éloigna en silence ; seulement d’instant en 
instant on entendait rouler unrc voiture qui 
partait. 

La baronne, penchée sur sa fille, aspirait 
chaque trait de son haleine. Angélique mur- 
murait des paroles que personne ne pouvait 
comprendre. Lé médecin ne souffrit pas qu’on 
la déshabillât; il ne permit pas même qu’on la 
délivrât de ses gants ; le moindre attouchement 
pouvait lui devenir*funeste. 

Tout à coup Angélique ouvrit les yeux, se 
releva, et s’écria d’une voix retentissante : Il 
est là* — Il est là. Puis elle s’élança vers la 

a 

porte du salon qu’elle ouvrit avec violence, 
traversa les anti-chambres , et franchi ides de- 
grés avec une rapidité sans égale.. 

— Elle a perdu l’esprit! O Dieu du ciel! 
elle a perdu l’esprit , s’écria sa mère. 

— Non, non, rassurez-vous, dit le méde- 
cin ; ce n’est point de la folie; mais il se passe 
quelque chose d’extraordinaire. Et il s’élança 
sur les pas de la jeune fille. 

Il vit Angélique passer comme un trait la 
porte du château et courir sur la route, les 
bras étendus; son riche voile de dentelle et ses 
cheveux, qui s’claicnl détachés, flottaient au 
gré du vent. 
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Un cavalier accourut au-devant d’elle, se 
jeta à bas de son cheval et s’élança dans ses 
bras. Deux autres cavaliers qui le suivaient 
s’arrêtèrent également et mirent pied à terre. 

Le colonel , qui avait suivi en toute hâte le 
médecin , s’arrêta devant ce groupe dans un 
muet étonnement, et se frappa le front comme 
pour retenir ses pensées prêtes à l’abandonner. 

C’était Maurice qui pressait avec ardeur An- 
gélique sur son sein; auprès de lui étaient Da- 
gobert et un jeune homme en uniforme de gé- 
néral russe. 

— Non , non, s’écria plusieurs fois Angéli- 
que en serrant convulsivement son bien-aimé 
dans ses bras , non , jamais je n’ai été infidèle , 
mon tendre, mon loyal Maurice! — Ah! je le 
sais , disait Maurice, je le sais , mon ange. 
C’est un démon qui t’a entourée de ses pièges 
infernaux. 

Et il emporta plutôt qu’il, ne conduisit An- 
gélique vers le château, tandis que les autres 
suivaient en silence. Ce ne fut qu’à la porte de 
sa demeure que le colonel retrouva la force de 
parler. 11 regarda autour de lui d’un air étonné, 
et s’écria : Quelles sont donc toutes ces appari- 
tions ? 

— Tout s’éclaircira, répondit Dagobert; et 
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il présenta au colonel l’étranger comme le géné- 
ral russe Bogislav Sohilow, ami intime du major. 

Arrivé dans le château , Maurice, sans faire 
attention à l’effroi de la baronne, demanda 
d’un ton brusque : Ouest le comte Aldini? 

— Chez les morts! répondit le colonel d’une 
voix sourde. Il a été frappé d’apoplexie il y a 
une heure. 

Angélique trembla de tôus ses membres. 

— Oui , dit-elle, je le savais. Au moment où 
il mourut, je ressentis une commotion comme 
si un cristal se brisait en moi ; j’éprouvai un 
état singulier, et sans doute mon rêve me rc-. 
vint , car lorsque je me réveillai , les yeux ter- 
ribles n’avaient plus de puissance sur moi; j’é- 
tais dégagée de tous les liens de feu qui m’a- 
vaient environnée. — J’étais libre. — Je vis 
Maurice. — 11 venait. — Je courus au-devant 
de lui. A ces mots , elle s’attacha tendrement 
à son bien-aimé , comme si elle eût craint de le 
perdre encore. 

— Dieu soit béni! dit la baronne en levant 
les yeux au ciel ; je sens diminuer le poids qui 
oppressait mon cœur ; je suis délivrée de l’in- 
quiétude mortelle qui s’était emparée de moi 
depuis qu’ Angélique devait donner sa main au 
comte. 
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Le général Sohilow demanda à voir le cada- 
yre.On le conduisit au pavillon. Lorsqu’on dé- 
couvrit le drap qu’on avait étendu sur le corps, 
le général recula tout à coup, et s’écria d’une 
voix troublée : C’est lui ! — Par le Dieu du 
ciel , c’est lui ! 

Angélique était tombée profondément en- 
dormie dans les bras du major. On la transporta 
dans sa chambre. Le médecin prétendit que ce 
sommeil était bienfaisant, et calmerait l’agita- 
tion violente de scs esprits , qui la, menaçait 
.d’une maladie grave. 

‘ Nul des conviés ne restait au château, — Il 
est temps enfin , dit le colonel , de découvrir 
ces terribles mystères. Dis-nous , Maurice , quel 
ange sauveur t’a rappelé à la vie. 

— « Vous savez, dit Maurice, par quelle 
trahison je fus attaqué dans un village près des 
frontières. Frappé par un coup de faux , je 
tombai de cheval entièrement privé de mes 
sens. J’ignore combien de temps je restai dans 
cette situation. Dans un demi-réveil , et l’es- 
prit encore voilé par la douleur,, j’éprouvai la 
sensation qu’on ressent en voyageant en voi- 
ture. Il était nuit sombre. Plusieurs voix chu- 



chotaient auprès de moi ; c’était la langue fran- 
çaise dont on se servait. Ainsi i’étais dans les 
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mains de l’ennemi ! — Cette pensée s’offrit à 
moi entourée de terreur, et je retombai dans 
mon évanouissement. Alors suivit un état qui 
ne m’a laissé d’autre souvenir que des douleurs 
violentes, dont ma tète était atteinte. Un ma- 
tin , je me réveillai l’esprit parfaitement libre. 
Je me trouvai dans un lit élégant, presque 
somptueux , tendu de rideaux de soie , ornés 
de franges et de glands massifs. La chambre , 
vaste et élevée, était couverte de tapis, et 
remplis de meubles lourdement dorés, à l’an- 
tique mode française. Un inconnu me regardait 
presque courbé sur moi, et s’élança vers un cor- 
don de sonnette , qu’il tira fortement. Peu de 
minutes après , la porte s’ouvrit , et deux hom- 
mes entrèrent. L’un deux était âgé, il portait 
un habit brodé et la croix de Saint-Louis à sa 
boutonnière. Le plus jeune s’approcha de moi, 
tâta mon pouls et dit à l’autre : Tout danger 
est passé ! il est sauvé ! 

» Le plus vieux s’annonça alors à moi comme 
le chevalier de Tressait , dans le château duquel 
je me trouvais. Il était en voyage , me dit-il , 
et il passait par le village où j’avais été atta- 
qué au moment où les paysans se disposaient à 
me piller. Il parvint à me délivrer de leurs 
mains. Alors il me fit transporter dans sa voi- 
Tohe 11. 28 
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ture , et reprit avec moi le chemin de son châ- 
teau, qui était éloigné de toute communica- 
tion avec les roules militaires. Là il m’avait fait 
soigner des blessures que j’avais reçues à la tète 
par son chirurgien , homme fort habile. Il con- 
clut en me disant qu’il aimait ma nation , qui 
l’avait bien accueilli dans les temps calamiteux 
de la révolution , et qu’il se réjouissait de pou- 
voir m’être utile. Tout ce qui pouvait me sou- 
lager ou me plaire dans son château était à mon 
service, et il ne souffrirait pas que je le quit- 
tasse avant d’èlre parfaitement rétabli. Il dé- 
plorait, au reste, l’impossibilité où il se trou- 
vait de faire connaître à mes amis le lieu de 
mon séjour. 

» Le chevalier était veuf , ses fils absens j 
ainsi je me trouvai seul avec lui , le chirurgien 
et les nombreux domestiques du château. Ma 
santé se rétablissait doucement, et le chevalier 
faisait tous ses efforts pour me rendre agréable 
le séjour de sa terre. Sa conversation était spi- 
rituelle, et ses vues plus profondes qu’elles ne 
le sont d’ordinaire chez sa nation. Il parlait 
d’arts, de sciences; mais, autant qu’il le pou- 
vait, il s’abstenait de faire mention des évène- 

' j 

mens du temps. Ai-je besoin de dire que mon 
Angélique était mon unique pensée , et que qm 
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plus vive douleur était de la savoir affligée de 
ma mort! — Je tourmentais sans relâche le che- 
valier pour qu’il fît parvenir mes lettres au 
quartier-général. Il s’excusa en me disant qu’il 
ne savait dans quelle direction se dirigeaient 
alors nos armées ; et il me consola en m’assu- 
rant que dès que je serais guéri il m’aiderait 
à retourner dans ma patrie. D’après scs dis- 
cours , je dus conclure que la guerre avait re- 
commencé avec plus d’acharnement , et que 
les armes avaient été défavorables aux alliés , 
ce qu’il me taisait par délicatesse^ 

» Mais je n’ai besoin que de retracer quel- 
ques circonstances isolées pour justifier les sin- 
guliers soupçons que Dagobert a conçus. 

» J’étais déjà à peu près délivré de la fièvre , 
lorsqu’une nuit je tombai dans un état de rê- 
verie incroyable, dont le souvenir, bien que 
confus , me fait encore frémir. Je vis Angéli- 
que , mais c’était comme si son corps n’eiU été 
qu’une vapeur trembloltante , que je m’effor- 
cais vainement de saisir. Une autre créature se 
glissait entre elle et moi, s’appuyait sur ma 
poitrine , y plongeait la main pour s’emparer 
de mon cœur ; et au milieu des douleurs les plus 
affreuses, je me sentais saisir d’une volupté 
infinie. Le lendemain matin , mon premier re- 
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gard tomba sur un portrait cpii était suspendu 
au pied de mon lit, et que je n’avais jamais re- 
marqué. Je fus effrayé du fond de mon ame , 
car c’était Marguerite dont les yeux noirs et 
animés étaient fixés sur moi. Je demandai au 
domestique d’où venait ce portrait et qui il re- 
présentait. Il me dit que c’était celui de la nièce 
du chevalier, la marquise de Tressan ; que ce 
portrait avait toujours été là, et que je ne l’a- 
vais remarqué ce matin-là que parce qu’on avait 
enlevé la veille toute la poussière qui le cou- 
vrait. Le chevalier confirma cette réponse du 
domestique. Depuis, chaque fois que je voulais 
rêver à Angélique T Marguerite s’offrait devant 
moi. J’étais en quelque sorte étranger à mes 
propres sensations, une puissance extérieure dis- 
posait de mes pensées, et, dans le délire que nie 
causait cette lutte, il me semblait qucjc ne pou- 
vais inc débarrasser de Margucrilc.Jc n’oublierai 
jamais les angoisses de cette cruelle situation. 

» Un malin , j’étais étendu sur uu sopha 
près de la fenêtre , me ranimant aux -douces 
exhalaisons que m’envoyait la brise matinale , 
lorsque j’entendis au loin les éclats de la trom- 
pette. — Aussitôt je reconnais la joyeuse fan- 
fare de la cavalerie russe; mon cœur bondit 
de joie , il me semble que chaque son de cet 
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air m’apporte les paroles consolantes de mes 
amis, qu’ils viennent me tendre la main , me 
relever du cercueil où une*puissance ennemie 
m’avait renfermé ! — Quelques cavaliers accou- 
rurent avec la rapidité de l’éclair. Je les regarde. 
— Bogislav! mon Bogislav! m’écriai-je dans l’ex- 
cès de mon ravissement. Le chevalier entre dans 
ma chambre, pâle et troublé ; il m’annonce qu’on 
lui envoie inopinément des soldats à loger, il 
prononce quelques mots d’excuse; moi, sans 
l’écouter, je m’élance au bas des marches , cl 
je cours tomber dans les bras de Bogislav ! 

» A mon grand étonnement, j’apprends alors 
que la paix est conclue depuis long-temps; et 
que la plupart des troupes sont en pleine re- 
traite : toutes choses que le chevalier m’avait 
cachées, tandis qu’il me retenait comme un 
prisonnier dans son château. Personne de nous 
ne pouvait deviner les motifs de cette conduite, 
mais chacun soupçonnait une menée sourde et 
déloyale. Dès ce moment, le chevalier ne fut 
plus le môme; il se montra constamment gron- 
deur , tracassier; et lorsque je le remerciais 
avec chaleur de m’avoir sauvé la vie , il ne 
me répondait .que par un sourire rusé et iro- 
nique. 

» Après vingt-quatre heures de halle, Eo- 

28. 
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gislav se mit en route, et je laissai avec joie le 
vieux château derrière moi. — Maintenant , 
Dagobert , c’est à toi de parler. 

« — Qui pourrait douter de la force des 
pressentimens que nous renfermons dans notre 
ame? dit Dagobert. Four moi , je n’ai jamais 
cru à la mort de mon ami. L’esprit qui nous 
révèle la destinée dans nos rêves me disait 
que Maurice vivait et qu’il était retenu loin 
de nous par des liens merveilleux. Le mariage 
d’Angélique avec le comte déchirait mon cœur. 
— Lorsque je vins ici , il y a quelque temps , 
lorsque je trouvai Angélique dans une dispo- 
lion d’esprit qui , je l’avoue , me causa de 
l’horreur parce que j’y voyais l’effet d’une 
puissance surnaturelle , je formai la résolution 
de faire un pèlerinage en pays étranger pour 
chercher mon Maurice. Je ne vous parlerai 
pas du bonheur, du ravissement que j’éprou- 
vai en retrouvant sur les bords du Rhin Mau- 
rice qui revenait en Allemagne avec le général 
Sohilow. 

» Tous les lourmcns de l’enfer s’emparèrent 
de lui en apprenant le mariage d’Angélique et 
du comte. Mais toutes ses malédictions , toutes 
ses plaintes cessèrent lorsque je lui fis part de 
certains soupçons que je nourrissais , et lors- 
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que je l’assurai qu’il était en mon pouvoir de 
détruire toutes les intrigues du comte. Le gé- 
néral Sohilow tressaillit en entendant pronon- 
cer le nom du comte r et lorsque je lui eus 
décrit sa tournure , son langage et ses traits , 
il s’écria : Sans nul doute , c’est lui ! c’est lui- 
même! » 

— Apprenez, dit le général en interrompant 
Dagobert , apprenez qu’il y a plusieurs années 
ce comte Aldini m’a enlevé à Naples, par un 
art infernal qu’il possède, une femme que j’a- 
dorais, Au moment où je plongeai mon épée 
dans le corps de ce traître , ma fiancée fut sé- 
parée de moi pour jamais. Je fus forcé de 
m’enfuir, et le comte, guéri de sa blessure, 
parvint à obtenir sa main. Mais le jour de leur 
mariage, elle fut atteinte d’une crise nerveuse 
dans laquelle elle succomba! 

— Ciel î s’écria la baronne, un sort sembla- 
ble attendait celte enfant! — Et celle terrible 
apparition dont nous parlait Maurice le soir où 
le comte vint pour la première fois nous sur- 
prendre et nous causer tant d’effroi ! 

— Je vous disais dans ce récit , dit Maurice, 
que la porte s’était ouverte avec fracas ; il me 
sembla qu’une figure vague et incertaine tra- 
versait la chambre. Bogislav était près d’e*- 
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pirer d’effroi. Je parvins difficilement à le 
rappeler à lui-même ; enfin il me tendit dou- 
loureusement la main et me dit : Demain f 
toutes mes souffrances seront terminées ! — Sa 
prédiction se réalisa, mais d’une mitre ma- 
nière qu’il l’avait pensé. Le lendemain, dans 
le plus épais de la mêlée, il fut atteint à la 
poitrine , d’un coup de biscaycn qui le ren- 
versa de son cheval. La balle avait frappé sur 
son sein le portrait de la belle infidèle , et l’a- 
vait brisé en mille pièces. Il fut ainsi préservé 
d’une blessure mortelle, et ne reçut qu’une 
confusion dont il guérit facilement. Depuis ce 
temps mon ami Bogislav a recouvré le calme 
de son cœur. 

Bien n’est plus vrai , dit le général , et le 
souvenir delà bien-aimée que j’ai perdue ne me 
cause plus qu’une mélancolie à laquelle je 
trouve des charmes. — Mais laissons notre 
ami Dagobert terminer son histoire. 

« — Nous nous remîmes tous trois en roule, 
dit Dagobert. Ce malin, au point du jour, 
nous arrivâmes dans la petite ville de P.***, 
située à six milles d’ici. Nous comptions y res- 
ter quelques heures , et repartir. Tout à coup 
je crus voir Marguerite s’élancer d’une cham- 
bre de l’auberge où nous étions, et accourir 
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vers nous. C’était elle, pâle et les yeux éga- 
rés! Elle tomba aux genoux du major, les 
embrassa en s’accusant des crimes les plus noirs, 
jura qu’elle avait mille fois mérité la mort, et 
le supplia de l’égorger sur l’heure. Maurice la 
repoussa avec horreur , et s’échappa. » 

— Oui ! s’écria le major , en voyant Margue- 
rite à mes pieds , toutes les souffrances que 
j’avais éprouvées dans le château s’emparèrent 
encore de moi , et j’éprouvai une fureur que 
je n’avais jamais ressentie. J’étais sur le point 
de plonger mon cpée dans le sein de Margue- 
rite , lorsque, rassemblant toutes mes forces, 
je parvins à m’enfuir. 

« — Pour moi , reprit Dagobert , je relevai 
Marguerite et je la portai dans sa chambre. 
Bientôt je parvins A la calmer; et j’appris, par 
ses discours entrecoupés , ce que j’avais soup- 
çonné. Elle me ‘donna une lettre qu’elle avait 
reçue la veille, à minuit, du comte Aldini. 
La voici. » 

Dagobert tira une lettre de sa poche et lut 
ce qui suit. 

« Fuyez , Marguerite ! tout est perdu ! 
» L’homme odieux approche ! Toute ma science 
» ne peut rien contre le destin , qui m’en- 
» traîneau moment de réussir. — Marguerite, 
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» je vous ai initiée dans des mystères dont la 
» connaissance eut anéanti une femme ordi- 
» nairc; mais votre esprit robuste, votre inleï- 
» ligence élevée , ont fait de vous un digne 
» sujet. Vous m’avez bien assisté. Par vous , 
» j’ai dominé l’ame d’Angélique. Pour vous eu 
» récompenser, j’ai voulu assurer le bonheur 
» de Votre vie ; mais toutes mes opérations ont 
» été vaines. Fuyez ! fuyez pour éviter votre 
» perte ! Pour moi , je le sens , le moment qui 
» approche me donnera à la mort. Dès que ce 
» moment viendra , j’irai sous l’arbre à l’orn- 
» bre duquel nous avons si souvent parlé de 
» celte science mystérieuse. ■ — Marguerite , 
» renoncez à ces secrets ! La nature est une 
» mère cruelle, elle tourne ses forces contre 
» ses enfans audacieux qui cherchent à soulc- 
» ver ses voiles. — Je tuai jadis une femme au 
» moment où j’allais me plonger avec elle dans 
» les délices de l’amour. Et cependant, in- 
» sensé que j’étais , j’espérais encore faire 
» servir ma science impuissante à me procurer 
» le bonheur! Adieu , Marguerite-! Retournez 
» dans votre patrie j le chevalier de Tressai» 
» aura soin de vous. Adieu ! » 

Un long silence suivit la lecture de cette 
lettre. 
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— Il faut donc , dit à voix basse la baronne, 
que je croie à des choses contre lesquelles mon 
cœur s’est toujours révolté? Mais comment An- 
gélique a-t-elle pu oublier si promptement 
Maurice? Je me souviens qu’elle était plongée 
dans une exaltation continuelle, et que son 
penchant pour le comte se déclara d’une façon 
singulière. Elle m’avoua que chaque nuit elle 
rêvait du comte , et que ces rêves lui procu- 
raient de douces extases. 

— Marguerite m’a avoué qu’elle murmurait 
chaque nuit le nom du comte à l’oreille d’An- 
gélique, reprit Dagobert , et que le comte lui- 
même s’avançait quelquefois vers la porte, et 
y demeurait quelques instaus les yeux fixés sur 
votre fille endormie , et les bras étendus vers 
elle. — Mais sa lettre n’a pas besoin de com- 
mentaire. Il est certain que le comte exerçait 
une grande puissance magnétique , et qu’il 
l’employait à captiver les forces psychiques. Il 
était en relation avec le chevalier de Tressan , 
et il appartenait à cette école qui compte beau- 
coup d’adeptes en France et en Italie , et dont 
le vieux Puységur était le chef. Je pourrais 
pénétrer plus avant dans ces moyens mysté- 
rieux , et je pourrais vous expliquer tout ce 
qui vous parait surnaturel dans l’influence 
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qu’exerçait le comte. — Mais laissons cela 
pour aujourd’hui. 

— Oh ! pour toujours , s’écria la baronne. 
Plus rien de ce monde sinistre où règne l’épou- 
vante ! Grâces soient rendues au ciel de non» 
avoir délivrés de cet hôte terrible. 

Le lendemain on revint à la’ ville. Le colo- 
nel et Dagobert restèrent seuls pour veiller à 
la sépulture du comte. 

Depuis long-temps Angélique était l’heu- 
reuse femme du major. Un soir , par un temps 
orageux de novembre , toute la famille était 
rassemblée auprès du feu avec Dagobert r dans 
le même salon où le comte Aldini avait fait 
son apparition en manière de spectre. Comme 
alors , les voix mystérieuses des esprits que 
l’ouragan et les vents avaient réveillés sifflaient 
et mugissaient sur les toits. , 

— Vous rappelez-vous dit la baronne , 

les yeux étineelans , vous souvenez-vous en- 
core... 

— Surtout point d’histoires de spectres ! 
s’écria le colonel. 

Mais Angélique cl Maurice ne purent s’em- 
pêcher de dire ce qu’ils avaient ressenti ce 
soir-là , comme ils s’étaient déjà aimés- au-delà 
de toute expression ; et ils se plurent à rappc- 
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1er les plus petites circonstances cpii s’étaient 
alors passées. 

— N’cst-ce pas , Maurice , tlit Angélique , 
ces récits ne t’effraient pas? Ne te semble-t-il 
pas, comme à moi , que la voix merveilleuse 
>.des vents 11c nous parle plus que de notre 
amour ? 

— Oui , sans doute , s’écria Dagobert. Et la 
machine à thé môme, avec ses sifflemens ,' ne 
me semble plus renfermer que des petits es- 
prits domestiques qui fredonnent une chan- 
son de berceau. 

Angélique cacha sa figure, couverte de rou- 
geur, dans le sein de l’heureux Maurice. 



Fiji DU SPECTRE FIANCE ET DU DERNIER VOLUME. 



Digitized by Google 




Hoffman portait le» prénoms de Ernest Théodore 
Guillaume , et non pas Amédée , comme l’ont nommé 
des biographes. Un de ses amis lui demandait un jour 
pourquoi son nom était précédé , sur le titre de ses 
ouvrages , des initiales E. T. A. au lieu de E. T. G. Il 
lui répondit que cette faute d’impression avait été 
commise sur son premier livre , et comme sa monnaie 
littéraire se trouvait ainsi frappée à ce chiffre dès sa 
première émission , il n’avait pas jugé à propos de la 
changer. Nous avons scrupuleusement imité son insou - 
ciance à cet égard. 
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